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PROLEG

Ja fa molts anys —quan encara estudiava filologia a la Universitat
de Barcelona— vaig descobrir a la biblioteca d’aquell centre un article
que em va cridar molt I'atencié. Era al primer volum (pag. 413-440)
d’una revista que duia per titol Bibliofilia. Recull d’estudis, observacions,
comentaris i noticies sobre llibres en general i sobre qliestions de llengua i
literatura catalanes en particular. L'autor de l'escrit era el conegut bibliofil
Ramon Miquel i Planas i havia estat publicat I'any 1914,

L'article duia per titol «<Escacs d’Amor, poema inédit del segle XV» i
el seu autor, en una breu introduccié, informava de l'existéncia a I'arxiu
de la Reial Capella del Palau d'un «text manuscrit del qual avui se’'n fa en
aquestes columnes la primera publicacio».

Tot sequit, descrivia les caracteristiques del quadernet, feia una breu
ressenya de l'estructura del text, n'enumerava els autors i oferia unes
pinzellades sobre la qualitat literaria («una de les produccions qui més
honor fan a la traca literaria de sos autors») i linglistica («<una prova
la més alta de la perfecci6 ab que era manejada la nostra llengua»)
de l'obra.

A continuacié, Ramon Miquel i Planas transcrivia els 576 versos de
qué es compon el poema, acompanyats de 22 diagrames en els quals
es representava un tauler d'escacs amb les peces corresponents; un
i 21 més, amb el desplegament de les 20 jugades dobles i la del mat.
Al costat d’'aquests diagrames, Miquel i Planas hi va incloure la traduccié
al castella del poema.

A més a més de publicar I'obra, Ramon Miquel i Planas va tenir la
providencial precaucié de fotografiar-la, fet que ha permes que —
juntament amb la descripcié que en féu— actualment puguem saber
com era el manuscrit original, atés que aquest va desapareixer en



el periode de la guerra de 1936-1939. Lautor va incloure algunes
d'aquestes fotografies —si més no, jo només en disposo d'algunes
en les fotocopies que guardo d'aquell temps— en l'edicié de 1914. La
reproduccié fotografica completa es guarda a la Biblioteca de Catalunya.

Escacs d’Amor havia estat descobert a la Reial Capella del Palau,
I'any 1905, pel jesuita Ignasi Casanovas, nou anys abans que Ramon
Miquel i Planas nN'emprengués la publicacié. Malgrat que la difusio i el
coneixement d’'aquesta obra ha estat molt escas —sobretot tenint en
compte I'excepcional interés i la importancia que el text es mereixeria
tenir— alguns estudiosos de la historiografia del moén dels escacs
(J. Paluzie, H. Murray, J. Ganzo) s’hi han referit en les seves obres.

Pel que fa als estudis literaris, Marti de Riquer i Antoni Comas en van
parlar a la seva coneguda Historia de la Literatura Catalana. | estudiosos
com Ricardo Calvo i José Antonio Garzén han publicat en llengua
castellana alguns estudis especifics del text. Desconec, per altra banda,
si hi ha algun altre treball o tesi referit a aquesta obra.

Escacs dAmor, de fet, és el bressol dels escacs moderns. Aquesta obra
—amb tota certesa anterior a 1490— és la primera que expressa per
escrit el pas dels escacs arabs als actuals, la més gran transformaci6 que
es coneix en el mén dels escacs, al llarg de la historia. Lalfil, per exemple,
que fins aleshores tenia Unicament la capacitat de saltar tres caselles en
diagonal, adquiri a partir d'aleshores la seva mobilitat actual. Un canvi
semblant experimenta la reina, que, de només defensar una casella en
diagonal, passa a ser una peca amb les caracteristiques i les capacitats
que avui coneixem. Tota l'obra, de fet, és un compendi de la normativa
actual del joc d'escacs.

Amb aquest text es rebla amb brillantor auria la importancia dels
escacs a les nostres terres. Es prou conegut que els escacs arribaren al cor
d’Europa a través de les fondalades i de les valls pirinenques catalanes.
El mot «escacs», a més, (procedent a través de I'arab del mot persa xah,
‘rei’, 'sobira’) és un mot molt matiner a la nostra llengua —alguns autors



asseguren que és la primera en qué apareix— i el trobem en nombrosos
documents a partir ja de I'any 1008 i en una llarga successié d'obres i
autors posteriors, com ara Ramon Llull, Joanot Martorell, Jaume Roig,
etcetera.

L'audacia, la perfeccié i la bellesa narrativa del poema Escacs d’Amor,
en qué la requesta amorosa d'origen mitoldgic es combinava amb el
joc d'una partida d'escacs, em va enlluernar. Que el poema i la partida
que hi va aparellada contingués la primera versié que es coneix de les
regles modernes de jugar a escacs, em va fascinar. Que aquest poema
s’hagués mantingut amagat i inedit durant tants anys em va reafirmar
en la conviccié que la nostra llengua i la nostra cultura, sotmeses des
de fa tants anys, es troben encara en un estat de letargia i de prostracié
alarmants.

«Si algun dia disposo d'un minim de temps —em vaig dir— em
plauria moltissim de donar-lo a conéixer, de divulgar-lo». | aixd és el
gue intento fer, encara que només sigui per mitja de la novel-la —de 22
capitols— que tot seguit els presento.
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Placa d’Herenni (Barcelona), 2 de novembre del 2010,
dimarts al mati

En Miquel Trilla, un antic mosso d'esquadra, apartat del cos
policial per motius que no havien transcendit a l'opinié publica, i ara
provisionalment contractat per a «una missié molt delicada», aquell
mati esmorzava famolenc —torrada amb pa amb tomaquet, llonza de
pernil i café fumejant al costat—, davant d’un televisor que transmetia
una abrandada tertulia matinal. Faltava poc menys de dues setmanes
perqué comencés la campanya electoral i I'ambient politic ja bullia com
una olla de pressio.

A ell, els debats politics en aquell moment li interessaven molt poc.
De fet, mirava la televisi6 només intermitentment i, encara, per raons
professionals. Estava atent sobretot a les noticies del dia que de tant en
tant repetien i, molt especialment, a les que es referien a I'ambit del crim
i la delinqliéncia. Sabia que, a mesura que s'acostaven les eleccions, la
probabilitat que esclatés una onada mediatica sobre I'horrible cas en
que ell treballava no parava d'incrementar-se. La ciutat de Barcelona
estava commocionada. Un maniac sexual —i criminal en série, per a
més dades— hi campava alegrement, es reia de la policia i hi jugava una
diabolica partida d'escacs amb la mateixa astucia i tranquil-litat que ho
faria un gat amb un ratolinet. Per més que ho neguessin en public, els
partits politics ja feia dies que s'esmolaven les ungles, disposats a treure
uns quants grapats de vots d'aquells assassinats tan esgarrifosos i de la
«lentitud» amb queé els Mossos —i, de rebot, el conseller de Governacio
i amb ell tot el Govern— eren capacos de resoldre’ls. El bombardeig
informatiu sobre el cas, per tant, s'intuia que estava a punt de comencar.
Finsaquell moment, i atesa la gravetat de I'assumpte, I'equip operatiu de
la policia havia aconseguit mantenir les seves relacions amb la premsa
en un punt dol¢ de col-laboracié raonable, pero la imminent campanya
electoral ben segur que faria saltar en mil bocins aquella fragil situacié
d'estabilitat.



En Miquel acabava de passar un pont de tres dies —el pont de Tots
Sants— interrogant sospitosos, seguint possibles pistes, llegint informes
i resums, relacionant dades i provant d'interpretar indicis que I'ajudessin
a resoldre el cas que tenia entre mans. Les noticies de la televisio i
les hipotesis que intentava formular a partir dels fets que havia anat
esbrinant se li barrejaven al cap com l'aire i la pols en un dia de vent.

A mig esmorzar va sonar el timbre de 'escala.

—Miquel Trilla? —es va sentir que preguntava una veu masculina,
envoltada dels sorolls d'unes obres, a través de l'intérfon.

«Quan dimonis s'acabara la remodelacié d’aquesta maleida plaga?»,
—es va preguntar en Miquel Trilla, abans de contestar.

—Si?

—Soc el carter, em pot obrir? —va cridar la mateixa veu, intentant
sobreposar-se al martelleig trepidant d’'una barrina pneumatica que
s'acabava de posar en funcionament en aquell moment.

—Endavant. Ara l'obro...

—Perdoni, avui té un paquetet que no passa per la bustia. Si és tan
amable de baixar...

—Un paquetet! —es va repetir en Miquel mentalment, assegurant-
se que ho havia entés bé.

A linstant, al Miquel Trilla li va fer un salt el cor. Sense tenir temps
de pensar-ho, es va posar la bata amb una esgarrapada i va comencar a
baixar l'escala, estreta i tortuosa, saltant els graons de tres en tres.

El carter li va lliurar el paquet. Era de dimensions reduides, de la mida
aproximada d'una capsa de botons, curosament embolicat i lligat.

En tornar a ser al pis, en Miquel Trilla es va posar uns guants de goma
i comenca a obrir el paquet amb la maxima cura. Convenia no deixar cap
empremta que pogués enterbolir la posterior investigacié que duria a
terme la policia cientifica.

Al paquet hi havia una fitxa d'escacs, concretament un alfil de color
verd, net i brillant, polit. Devia ser nou. En Miquel Trilla se'l mira uns
instants i, tot sequit, el va girar cap per avall. A la base, exactament al lloc
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on la fitxa tocaria amb el tauler, en cas de jugar-se una partida, hi havia
les paraules «DOLC ESGUARD» escrites en lletres majuscules. La lletra,
de color negre, feta segurament amb un retolador, era regular i diafana,
segura.

A més de l'alfil verd, a l'interior de la capseta hi havia un paper amb
una nota, escrita amb una lletra de les mateixes caracteristiques:

MES FONCH PACTAT — QUELS REYS, ON SE POSENTA
VALER TANT GRAN, — SOBRELS ALTRES NO SALTEN.

En MiquelTrilla, que temps enrere havia fet un curs sobre interpretacié
de textos antics, s’ho va traduir ell mateix mentalment: «Mes fou pactat
que els reis en qui s‘aposenta un tan gran valor, no han de saltar per
damunt dels altres».»

Es va quedar pensatiu uns instants. Tot seqguit, va decidir procedir
amb metode i no deixar-se portar per les primeres impressions, que era
el que probablement pretenia la ment assassina que li havia fet arribar
aquell paquet.

Del que no hi havia cap dubte era que la simple preséncia d’aquella
petita capsa confirmava la pitjor de les hipotesis. Volia dir que el
criminal que perseguien coneixia la responsabilitat que ell tenia en la
investigacié, i que d’'una manera o una altra ho tenia tot controlat. Pero,
sobretot, allo volia dir que aquell assassi en série desafiava la policia
de nou i estava a punt de tornar a actuar. La possibilitat que els crims
anteriors tanquessin definitivament el repertori, tal com algun col-lega
de l'equip havia aventurat, quedava totalment descartada...

Aquell alfil verd amb aquella nota tenien un significat inequivoc: el
criminal en série que mantenia aterrit I'Eixample, alarmada la ciutat de
Barcelona i en una tensié d'infart el mén del turisme i del comerg de
tot el pais, estava a punt de tornar a actuar. | allo, el contingut misterios
d'aquella capseta, volia dir encara moltes més coses. Entre altres, que
aviat hi hauria una altra persona brutalment assassinada, degollada,
mutilada, vexada... Que el cadaver apareixeria amb una altra fitxa
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d'escacs a la boca en algun lloc desconegut de I'Eixample, cercant de
crear la maxima expectacié als mitjans de comunicacié. Que la victima
segurament seria un...

En Miquel Trilla, corprés per les imatges que li revenien al cap, no
es va ni poder acabar I'esmorzar. De sobte se li n'havia anat la gana...
Va portar els plats a l'aigliera i els va rentar en un moment.

Que podia fer? Si es produia aquell nou crim, a menys de quinze
dies de la campanya electoral, 'onada mediatica que —ara amb tota
certesa— els cauria a sobre seria d’unes dimensions incalculables,
devastadores.

Va tornar a intentar asserenar-se. Va tancar el televisor enfonsant
el dit al boté amb forca, gairebé amb furia... Al cap d’uns instants, va
decidir trucar al Joan Deulofeu, el responsable oficial de la investigacio
dels dos crims que ja hi havia hagut fins aquell moment.

—Joan?

—Si, digues.

—M'’ha arribat un paquet.

—Un paquet? Es el paquetet que ens temiem?

—Si.

—Qué conté?

—Més o menys, continua el ritual dels dos casos anteriors: una fitxa
d'escacs, una expressio a la base i un text escrit en catala antic.

En Joan Deulofeu resta en silenci uns instants. Després, com si de
sobte s’hagués desvetllat, va preguntar:

—La fitxa, és un alfil de color verd?

—Si..., tal com ens esperavem.

—I I'expressi6 a la base i el text...

—De l'estil i la forma dels anteriors... Lexpressié és «Dol¢ esguard».
Pero jo potser em quedaria amb la frase del text que diu «Els reis no han
de saltar per damunt dels altres»». Si la sabéssim llegir adequadament,
podria ser una pista important...

—Sens dubte...

En Joan Deulofeu es va quedar uns instants en silenci, repetint
mentalment la frase que li havia dit en Miquel. «Els reis no han de saltar
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per damunt dels altres...»... De sobte va reaccionar amb un esglai, com
si I’'hagués picat un escurgo.

—Hostia! Aixo vol dir que tornem a tenir un crim espantés a la vista. ..
| a dues setmanes de l'inici de la campanya electoral!

—Si...

—No em vull ni imaginar com es posaran el fiscal i el comissari. Els hi
va el carrec... Hem de pensar qué podem fer. Les eleccions son el dia 28
d'aquest mes!

—El més urgent sera reunir I'equip operatiu...

—Si, és clar... Perd aquesta vegada haura de ser al meu despatx de
la plaga d’Espanya.

—Al teu despatx?

—Si. A les dotze tothom alla. |, sobretot, discrecié absoluta: que no
hi hagi la més minima filtracié a la premsa. Seria fatal que es conegués
la noticia.

Al Miquel no li feia cap gracia anar al despatx del Joan. Detestava
el mén dels despatxos i dels espais burocratics, tancats i rutinaris.
Considerava que d'aquells llocs, amb atmosferes tan carregades de
tensions i d'enveges, no en podia sortir cap idea nova, cap pensament
minimament creatiu. | detestava especialment els despatxos de tot el
que fes olor de Mossos d’Esquadra... Pero aquella vegada no s'hi podia
negar. S'’havia compromés amb el cas i calia acceptar les regles del joc.

—Entesos, fins a les dotze.
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Calonge (Baix Emporda), 16 d’octubre del 2010, dissabte

El dia s’havia aixecat sense nuvols i amb una temperatura agradable.
En Miquel Trilla es va llevar, es va posar el xandall i les sabatilles d’esport
i, com cada mati d'enca que vivia a I'Emporda, va sortir a fer futing. Tot
pujant cap al mas Mont es va recordar de la Claudia. Aquell migdia el
vindria a veurei ell ja tenia preparat el peix, el marisci tots els ingredients
que calien per cuinar una bona paella. Sempre que el visitava, la Claudia
volia menjar paella. L'dnica condicié que hi posava era que cada vegada
fos diferent. «Com les coses que més m’agradeny, solia dir-li amb el seu
somriure ironic, provocatiu.

En arribar a la cruilla de camins que hi ha al cap de la pujada, després
de deixar el mas Mont a l'esquerra, va agafar el cami que porta a la masia
enrunada de can Margarit de Dalt i es va dirigir, planejant la carena del
front de les Gavarres, cap a la Creu de Castellar. En arribar-hi va alentir el
pas uns instants. Es va adonar que panteixava i suava a raig fet.

Ara series al poliesportiu de I'Espanya Industrial, fent estiraments i
parlant de futbol amb els amics. No series aqui, en aquest lloc solitari
i sense cap companyia, si aquella nit no haguessis perdut els estreps.
«Per0 els vas perdre de debo? Ho sabras algun dia?», es diu en veu alta.
De sobte, els seus ulls desenfocats veuen una pugna entre dues ombres
que es disputen una bicicleta; la imatge brillant de la fulla d’un ganivet
que s'enlaira sota la llum d’un fanal; un cos que cau i es dessagna. Es veu
a si mateix corrent al costat d'un company seu, que es queda atenent la
victima. | ell continua corrent fins que atrapa el delinqlient de la navalla
i se li tira a sobre. Intenta immobilitzar-lo i, per evitar que li mossegui, li
endinya un parell de cops de puny a la cara. Pero el delinqlient comenca
immediatament a donar-se cops de cap a terra, a autolesionar-se...

En Miquel intenta treure’s del cap aquelles imatges que no podia
evitar que de tant en tant li reapareguessin. Va aprofitar per fer un cop
d'ull alavista que tenia als seus peus, sense deixar de moure’s i saltironar.
Les alzines sureres i els pins s'estenien entre les urbanitzacions com
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un mantell rebregat de tornassols verdosos fins a arribar al perimetre
dels primers sembrats. A l'esquerra, la vila de Calonge, enroscada a
I'entorn del seu campanar, semblava que encara dormis, com un gat
arraulit quan badalla mandrés poc abans de desvetllar-se. Més cap al
fons, la badia que va de Palamés a Torre Valentina, amb el seu collaret
esdentegat de blocs d’apartaments, encerclava un mar llis, lluminds,
comprimit, completament immobil sota el pes intangible dels navols
que suraven com pinzellades vaporoses sobre la linia difusa de I'horitzo.
A en Miquel, aquell paisatge el tenia captivat. Al cap d’uns instants, va
respirar fondo, deixant que l'olor intensa dels romanins i dels espigols li
omplis els pulmons, i va reprendre la marxa en direccié a casa seva. Ara
el cami feia baixada i ell va intensificar el ritme. Tenia ganes d’arribar-hi
en poc temps i de posar-se sota la dutxa.

Quan ja s'hi acostava, pero, es va adonar que, just a la porta, hi
havia aturat un cotxe dels Mossos d’Esquadra. Allo li va fer mala espina.
Instintivament, va comencar a afluixar prudentment el pas.

En arribar a prop del cotxe, en van sortir dos mossos, perfectament
uniformats. En Miquel se’ls mira arrugant el front.

—T'estavem esperant —el saluda un dels mossos, tocant-se
lleugerament el vermell de la gorra.

En Miquel, en sentir-li la veu, de sequida el va coneixer.

—Hola, Joan! Que us heu perdut, per aqui?

—Volem parlar amb tu.

En Miquel se'ls va mirar expectant.

—Amb mi?

—Si. No et preocupis. No és res contra teu. Perd et volem comentar
un tema delicat... Si vols, primer dutxa't, i després ja en parlarem.

En Miquel els va fer passar a la terrassa de l'entrada.

—Seieu. No trigaré gaire a sortir —els va dir, assenyalant unes cadires
blanques de plastic que hi havia al voltant d’una taula rodona.

Poc després de dutxar-se, en Miquel va preparar cafe i en va posar
tres tasses a taula.
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—Hi voleu llet? —va preguntar, amb un pot de Tetra Brik a la ma.

En Joan se’'n va posar una mica.

—Des d’aqui, hi tens una vista espléndida —va dir mentre remenava
el cafe amb llet.

—Us agrada?

—Aix0 de veure el mar cada mati, aixi que et lleves, deu ser fabulds
——va comentar el company d'en Joan.

—Perdoneu, no us he presentat —es va excusar en Joan—. Miquel,
es diu Jonatan, Jonatan Ruiz. Va entrar als Mossos poc després que tu...
Que tu deixessis el cos.

—Encantat, JOnatan. Doncs, si, veure el mar cada mati pot ser una
experiéncia meravellosa, sobretot els primers dies. A mi em resultava fins
i tot sedant... Pero suposo que no heu vingut pas a parlar del paisatge...

Es va produir un silenci.

—EI comissari et vol veure —va dir finalment en Joan, mirant en
Miquel de fit a fit.

—Ah, si? | per quin motiu?

En Joan se’l va mirar interrogatiu, com si dubtés de l'oportunitat del
que li anava a dir. Finalment, va decidir agafar el toro per les banyes.

—Pels crims que s’han produit darrerament a I'Eixample. Encara que
visquis aqui, aillat, suposo que n’has sentit a parlar.

—Si, és clar... Pero... Qué voleu de mi?

—Miquel, et seré molt clar; aquest cas esta comencant a crear alarma
social. La premsa ja I'ha batejat com els crims del Gaixample, per la zona
on s’han produit, en ple centre de la ciutat, a pocs metres de distancia, i
per les caracteristiques dels morts. Hi ha manifestacions convocades en
diverses poblacions contra la violéncia i contra 'homofobia... Ja deus
saber que es tracta de dos professors universitaris. Tots dos homosexuals.
Tots dos brutalment assassinats i mutilats en una mateixa illa de cases.
Les critiques estan a punt de comencar-nos a ploure per totes bandes.
Alguns mitjans ja parlen de I'llla de la Mort, fent un simil negatiu amb
la de la Discordia. La Barcelona oberta, tolerant, capital de l'orgull gai
i totes aquestes coses que es diuen, esta amenacada. El turisme, que
és el darrer capital de la ciutat, perilla. | encara pitjor: els politics estan
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nerviosos, molt nerviosos. S'acosten les eleccions, m'entens?

—Me'n faig una idea. Pero no sé qué hi pinto, jo, en tot aixo.

En Joan el va tornar a escodrinyar amb la mirada, com si volgués
llegir-li el pensament.

—EI comissari vol proposar-te que et reincorporis als Mossos i agafis
la responsabilitat del cas —Ili va etzibar finalment.

—El comissari?

—Si, el comissariitotala plana major del Departament de Governacio.

—Au, va, no em facis riure, Joan.

—Tal com ho sents. Per a ells és urgent que et reincorporis al cos.

—Reincorporar-me, jo? Pero si estic de baixa definitiva per alienacié
mental i no sé quantes coses més. Que s’han begut I'enteniment?

—Muiquel, no em facis parlar més del compte. Tots sabem com va anar
tot allo. Ara tens una magnifica ocasio per tornar a entrar per la porta
gran al cos dels Mossos. Pensa-hi una mica. Pitjor va ser el que em va
passar a mii, ja ho veus... Aqui als Mossos he pogut refer la meva vida. |
com aquell que no diu res, I'any vinent em jubilo amb un full de serveis
que molts ja voldrien... (En aquell instant, en Joan es va interrompre;
segurament acabava de ficar la pota en esmentar davant el seu amic
I'expressio full de serveis).

En Miquel resta uns moments en silenci. Finalment, amb un somriure
comprensiu, li va replicar.

—~Comprenc el que em dius, Joan. Perd no tinc cap intencié de
reincorporar-me. Per mi el que va passar, va passar.

—Elcas,jat’hohedit,és moltdelicati,amés,s’had’actuarurgentment.
El que s’ha fet fins ara no ha donat cap resultat. Cal algi amb experiéncia
i molta preparacio.

—I aquesta persona seria jo? Aquesta si que és bona! Mira, Joan, al
cos hi ha molta gent preparada. Continuo sense entendre res.

—Podria tractar-se d’'un assassi en série, i tu d’aixo en saps una mica.
Mata pel plaer de matar i va deixant pistes que cada dia tenen més
desconcertades les persones que duen el cas.

—Deixa pistes? D'aix06 no n’han dit res els diaris.

—No. Ni jo tampoc no te'n diré gran cosa. De fet, el que t'acabo de
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comentar és tot el que en sé. Secret de sumari, m'entens? El comissari
controla tota la informacié. Només ell podria ampliar-te-la.

—Perd aquest cas em pensava que ja el portava en Serrat, oi?

—Veig que no vius tan aillat com fan cérrer; continues estant al dia del
que passa per Barcelona. Si, el portava en Serrat... Perd diguem que ha
hagut de deixar-lo..., més exactament, de tenir-ne la responsabilitat...
Ara, en tot cas, com a molt sera un membre més de l'equip operatiu.
Hi ha un excés de feina i també ha de fer altres coses. La corrupcié, la
delingiiéncia... Ja m'entens, eh? No te’'n puc dir res més.

En Miquel es va quedar pensatiu, no sabia com interpretar aquelles
evasives i autocensures del seu amic; finalment, en Joan va tornar a
trencar el silenci.

—Per part meva, ja ho saps, m'agradaria molt que et tornessis a
incorporar al cos... Sincerament, et trobem molt a faltar.

En Miquel va deixar anar una mitja rialla que més aviat semblava una
ganyota. Es va sentir tocat.

—Gracies, Joan. Em sembla que no tindré altre remei que pensar-hi
una mica.

—Com a minim, accepta de parlar-ne amb el comissari. No hi tens res
a perdre —va insistir en Joan.

Per una banda, en Miquel tenia unes ganes boges d’engegar a pastar
fang el comissari, en Serrat i tots els caps de la Conselleria de Governacid.
Pero per una altra, se sentia cada vegada més intrigat per aquell cas i,
sobretot, per conéixer els motius que havien fet que I'anessin a buscar
a ell per resoldre’l. A qué era degut, realment, tant d’interés? Era alguna
altra trampa? En Miquel, de fet, no era cap expert en assassinats en
serie. A tot estirar, tenia al seu haver un crédit de criminologia que havia
escollit en un postgrau i quatre lectures disperses. El que sabia sobre el
tema era més una conseqiiéncia de la seva incorregible tafaneria que no
pas de la seva formacio. Potser era per aquesta tafaneria que ara l'astut
comissari li posava l'esquer a la boca.

—Bé, doncs digues al comissari que si vol parlar amb mi, que vingui.
Que estic obert a parlar-hi —va deixar anar, finalment—. Perd també
que no em comprometo a res per endavant, naturalment.
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—Ah, si? Collonut! Ell m’ha suggerit que et proposi una trobada a mig
cami, en un lloc com si diguéssim neutral.

—A mig cami?

—Si. Ha preferit que fos jo qui vingués a casa teva per veure com
estaven les coses. Sap que som amics, no ens hem pas d'enganyar. |
jo m'he deixat utilitzar ben a gust. Pero la trobada voldria fer-la en un
lloc equidistant. Qué et semblaria al bar de I'area del Montseny, la de
l'autopista?

En Miquel va rumiar uns segons.

—Quan?

—No ho sé. Caldria concretar-ho. Jo aquesta tarda mateix el veuré.

—Aquesta tarda mateix? Avui és dissabte!

—Si. Pero el tema et torno a dir que és molt urgent, urgentissim.
El comissari té por que qualsevol dia hi hagi un nou assassinat. Ja et
pots imaginar que esta molt pressionat. Ja saps que és un home amb
aspiracions. | a més, ens hi va el prestigi. La premsa, els politics, ja saps
com van, aquestes coses...

—Bé —va accedir finalment en Miquel—. No tinc cap inconvenient
que ens trobem al bar de I'area del Montseny. Digues al comissari que
proposi una data. Jo les tinc gairebé totes lliures...

Al Joan se li vail-luminar la cara. La seva missid estava a punt de tenir
un éxit més facil i rapid del que s'esperava. Pero encara quedava un petit
detall.

—AQuan sapiga la data, que segurament sera aquesta mateixa tarda,
com t’ho puc fer saber? Calonge m'agrada molt, perd no voldria haver
de tornar a pujar només per aixd, ni tenim temps per comunicar-t’ho per
carta... —li va engaltar en un to burleta.

Des de feia un cert temps, en Miquel vivia en aquella urbanitzacié
del peu de la serralada de les Gavarres, a un parell o tres de quilometres
del poble. Hi vivia sol, sense mobil, sense telefon, sense tele, sense radio
i sense diaris. Els Unics contactes que tenia amb la realitat, eren la poca
premsa que fullejava algunes tardes quan baixava al bar Calg a jugar
a la botifarra i les coses que li explicava la Claudia quan li escrivia i les
vegades que el venia a veure.
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—Sivols, pots telefonar-me al mobil de la Claudia. Precisament arriba
avui al migdia amb la intencié de passar uns dies aqui. Té, apunta-te’'l.

En Joan DeulofeuiVentura havia nascut en ple franquisme, a final dels
anys quaranta del segle passat, en una masia de la part més esquerpa,
solitaria i pobra del Pirineu. Era fill Unic. Els seus pares feien de masovers
d'un dels darrers propietaris «feudals» que aleshores encara quedaven
per aquelles muntanyes. Fins als dotze anys s'havia estat a casa, aprenent
les feines de pagés i guardant el ramat. No sabia de llegir ni d'escriure.
Perd a mesura que s'anava fent gran li venien ganes de saber-ne. Aquell
noi tenia sortides que deixaven els seus pares desconcertats. «Vull ser un
noi com els altres, com els que viuen al poble, sense guardar el ramat els
diumenges», va arribar a dir un dia, davant l'estupefaccio dels seus pares
que ja s’havien acostumat a disposar de la vida del fill i que, fins i tot, ja
acaronaven la idea d’ampliar el ramat. Pero el noi no s'avenia a raons i
cada dia es mostrava més esquerp, malhumorat i fins i tot agressiu. Va
comencgar a aprimar-se, a fer ulleres i a fer malament coses que dominava
a la perfeccio. Una tarda es va deixar una part del ramat abandonat a la
muntanya. Una altra vegada se li van esbalcar sis ovelles perqué el gos
les va acorralar d'una manera tan incomprensible que semblava feta
expressament. Perd el que va fer vessar el got fou quan un llenyataire
va fer cérrer que havia vist «el noi de cal Borda» empaitant una de les
cabres joves del ramat, amb unes intencions «<més propies d'un boc que
no pas d’'un homen».

Va ser aleshores que el van enviar a Vilareny, un poblet proper d'un
centenar de cases arraimades al cap d'un turd, amb una escola de nois i
una altra de noies. A la de nois, hi havia un sol mestre, molt sever, i una
cinquantena llarga d’alumnes. El primer que li va cridar I'atencié d’aquell
mestre va ser la mirada. Fins aleshores ell coneixia la mirada misteriosa
dels gats; la mirada penetrant dels aligots, dels astors i d’altres aus de
presa; la mirada amenacadora i impertérrita dels ocells nocturns; pero la
mirada d’aquell mestre era una mirada diferent de totes les que coneixia.
Era una mirada freda, sostinguda, penetrant; amb unes pupil-les que et
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llegien els pensaments, t'escodrinyaven els desitjos més amagats i et
feien sentir totalment despullat davant seu. Una mirada, a més, directa
i descarada, només permesa a les persones que tenien molt de poder.

Quan en Joan va arribar a l'escola no sabia ni un borrall de castella
ni res del que alla s'hi ensenyava. No entenia res. Sabia —perque ho
havia vist fer a casa— com se sembrava el blat, com se segava, com es
batia, com es molia, com es feia el pa... Perd no sabia que el blat i el
«trigo» eren una mateixa cosa. Des d’un bon principi, en Joan es va sentir
rebutjat i maltractat. Era de «huerca»' i aix0 es pagava.

El mestre, a més a més, li pegava per qualsevol cosa. Fins i tot per la
ma amb que agafava el llapis. En Joan era esquerra i el mestre el volia
fer tornar dreta a copia de garrotades, mastegots i cops de regle. | quan
acabava el mestre, comencaven els companys. Els més grans se li'n reien
i li feien la guitza tant com podien. Seguint les petjades del mestre, van
comencar a humiliar-lo i a pegar-li quan sortia d'escola. Ell, tot i que era
forcut, al principi no gosava tornar-s’hi. No estava acostumat a veure’s
envoltat de joves com ell i no entenia perqué li volien tant mal.

Va comencar a sentir-se culpable de ser un tros de soca, de no ser
com els altres; i va detestar els seus pares per haver-lo mantingut tants
anys allunyat de la societat i dels joves com ell. Tot i aix0, un dia, sense
saber com, va plantar cara a la situacio6. Era al cor de I'hivern; alguns nois
I'havien esperat en una raconada fosca i solitaria del cami que duia a la
dispesa on parava. Quan en Joan hiva arribar, van comencar a encerclar-
lo i a insultar-lo. Dels insults van passar a les empentes. En Joan anava
d’'una banda del carrer a l'altra, com un ninot de carnestoltes. Dels
insults i de les empentes van passar a les mans i van comencar a pegar-
li al clatell i a les galtes. «Tens fred? Doncs, llenya pel ruc!» Aquella colla
de salvatges el tenien voltat i no paraven de riure i de donar-li cops. Ell,
primer, va intentar passar per entremig i deixar-los enrere, com altres
vegades havia fet, pero ells es rellevaven i li anaven pegant i barrant el
pas a mesura que avancava. Picant-se la boca amb una ma, cridaven
«Uh, Uh, Uh», mentre que amb l'altra li clavaven clatellots i patacades.

1 Despectivament, fill d’alguna masia o poblacié minuscula dels voltants del poble.
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«Abegot, abegot, endevina qui t'ha pegatl» Lexcitacié i la crueltat
d'aquells bretols anava augmentant a mesura que passaven els minuts.
Aleshores, algu li va entaforar el nus escorredor d'una corda pel coll.
«Portem el Boc a l'escorxador!» —va cridar. «El Boc a l'escorxador!» «El
Boc a l'escorxadorl» —van repetir els altres, bramant com energimens,
estirant la corda i donant-li més cops i empentes. Fins aleshores en Joan
no va reaccionar de debo. Potser va ser per la corda que li oprimia el
coll. O potser va ser en sentir el malnom de Boc, que tant l'indignava.
El cas és que, de sobte, en Joan es va encendre com mai no ho havia
fet i va esclatar amb tota la rabia i la furia que durant tot aquell temps
havia mantingut reprimides. Va treure una forca enorme, inesperada, i
deslligant-se irat la corda del coll, potser arrencant-se-la, va comencar a
donar cops de puny a tort i a dret.

A un li va trencar una costella, a un altre el llavi i a un altre li va fer
saltar dos queixals. Aquella colla de valents, en veure la seva reaccié, es
van escapar foscor enlla com un vol de ratapinyades. Ell se'n va anar a la
pensié amb la cara plena de blaus.

De resultes d'aix0, en Joan va haver de canviar d'escola. El van dur a
una d'especial a la capital de la comarca. Era una escola per a nois dificils
on podria «aprendre un ofici i ser un home de profit», va dir el mestre als
pares del Joan el dia que el van anar a veure. Perd en aquella, encara més
allunyada del seu mén i de la seva cultura, hi va tornar a fracassar.

En tornar a casa, I'inic que sabia del cert era que no volia fer de pagés
ni, encara molt menys, haver de quedar-se a viure per sempre més a la
masia guardant el ramat del mati a la nit.

Per resoldre el tema dels diners, es va posar a fer de paquetaire. De
tant en tant (quan el seu estat fisic i mental li ho permetia), amb els seus
companys de barrila, feien una escapada a Andorra i en tornaven amb
farcells de contraban a l'esquena. El «fardo» solia ser sempre el mateix:
tabac ros america, cigars Rossli i Toscano, whisky, mitges de nylon...

Caminaven de nit i coneixien molt bé els viaranys més amagats i
inaccessibles. Tenien la conviccié que caminant en hores intempestives
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i per les serralades més agrestes i rocalloses podrien esquivar
indefinidament els controls itinerants de la Guardia Civil de fronteres.
Un de la colla, en Camil, a més, deia que disposava d'informacié dels
dies que hi havia més guardies a la carretera, dies que, segons ell, les
vigilancies als camins de muntanya eren més escadusseres.

Una nit, pero, les seves previsions se n'anaren enlaire. Els carrabiners
els havien preparat una emboscada al canal de les Grases, a tocar de
Montanissell. Aquella vegada en Joan anava amb tres joves més. Quan
els van cridar l'alto, els seus companys van deixar anar els farcells i es
van escapar a correr costa avall entre els matolls i les alzineres. Sabien
gue actuant d’'aquella manera era més dificil que els perseguissin o els
disparessin amb laidea de tocar-los. En aquells casos la Guardia Civil solia
conformar-se amb la requisicié del contraban com a mesura dissuasiva.

Aquella nit, en Joan, en un acte de temeritat suicida, només explicable
pel panic que produeix la sensacié d’haver estat enxampat per primera
vegada, no va seguir lanorma no escrita de llencar el farcell i va arrencar a
correr canal avall mantenint-lo subjectat a I'esquena. Amb la forca de les
seves cames va comengcar a saltar antics marges, a esllavissar-se per les
tarteres i a encofurnar-se dins els aspres i inhospits matolls del sotabosc
amb la mateixa decisio i energia que ho hauria fet qualsevol salvatgina.
Quan es pensava que ja havia trencat el cercle dels guardies civils i que
ja podia alenar més tranquil, li'n van sortir dos que hi havia parapetats
rere una de les roques situades a la sortida d’aquella vall acanalada. Tan
bon punt va descobrir la lluentor nocturna dels seus tricornis ja els tenia
a pocs metres de distancia, apuntant-lo amb les seves armes.

—Soc home mort! —es va dir.

«jAlto, alto!» —va sentir com una fuetada, espetegant-li a dins del cap.

El panic, el terror, 'abisme, es van tornar a apoderar de la seva
voluntat i dels musculs del seu cos. Per algun punt del seu cervell hi va
passar la idea de deixar anar el farcell i mirar de salvar la vida. Pero el
contingut d’aquell farcell el va sentir també com la prova del delicte,
com la nocié d'una culpa que l'esgarrifava d'una manera irracional.
Incapacg de prendre cap altra decisi6, es va llancar a correr tartera avall,
com un cavall esverat.
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Immediatament, es van sentir alguns trets que van treure guspires de
les pedres, a poca distancia dels seus peus. Pero ell va continuar corrent,
precipitant-se, entre els roquissars i els matolls, amb el farcell a l'esquena
i el cor encongit i recargolat com un pinyol de préssec.

No el van tocar. O potser no el van voler tocar.

Quan al cap d'una estona es va reunir amb els altres companys
paquetaires, el van escridassar de mala manera per no haver llencat el
farcell.

—Aquest vegada t’has salvat —li va dir el més vetera—. Pel motiu
que sigui t'han perdonat la vida. Per¢ vigila! la Guardia Civil no avisa
dues vegades.
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Calonge (Baix Emporda), 16 d’octubre del 2010, tarda de dissabte

Una mica abans de migdia, la Claudia va aturar el seu Ford Focus
vermell al davant de la casa d'en Miquel. Va agafar una bossa de ma, un
paquet plairodé, que probablement era un tortell, i es va dirigir cap a la
terrassa on seia en Miquel. Aquest es va aixecar al mateix moment que
ella li estampava un pet6 a cada galta.

—Has tingut visita? —li va preguntar, assenyalant les tasses de cafée
de sobre la taula.

En Miquel la va convidar a seure i li va explicar la conversa que havia
tingut amb els dos mossos, en Joan i en Jonatan.

—Aix0 vol dir que potser hauras de tornar a Barcelona! —va exclamar,
entre sorpresa i divertida, obrint uns ulls com unes taronges.

—No ho sé... la seva proposta m’ha sorprés molt. Primer hem
acordat que parlaré amb el comissari; de moment no m’he compromes
ares més. La veritat, perd, és que en tot aixo hi ha algunes quiestions que
m’intriguen.

—Bé, en tot cas, ja saps que si et puc ajudar... Precisament ara torno
a viure sola. Si et fa falta et podria allotjar uns dies, almenys fins que
trobis pis.

—Ha marxat de casa definitivament, la teva filla?

—Si. La Jessica només em ve a veure de tant en tant. A dormir, no s'hi
queda mai. Va tot el diaamunti avall amb aquella colla de joves del barri
que volen canviar el mén. Saps qui vull dir, 0i?

En Miquel va assentir amb el cap.

—Té feina?

—Treballa del que li surt. Els que es llicencien ara no és com fa uns
anys. Bé, que te n'he de dir, d'aixo, a tu? Tu també hi vas passar, no?

En Miquel va tornar a assentir, somrient.

—Et ve de gust un vermut, abans de comencar a fer la paella? —li
va preguntar, canviant de conversa, en el moment que comencava a
enretirar les tasses de cafe.

—Primer posaré aixd a la nevera. Es un tortell de can Vives. Te'n
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recordes? —va dir maquinalment la Claudia, abans de continuar
parlant—. Un vermut? Jo m'estimaria més anar a fer un tomb vora el
mar. Podriem anar una estoneta al passeig de ronda de Torre Valentina.
Necessito veure el mar de prop, escoltar-lo des de la pineda. Ja saps com
m’agrada sentir el so de les ones mentre passejo.

Encara que se'ls fes una mica tard, en Miquel va trobar irrebatibles les
raons de la Claudia.

—D’acord. Farem el vermut en una terrassa de la platja.

—Txin-txin! —va assentir la Claudia, fent el gest de brindar.

A la tornada del passeig, en Miquel es va quedar a la cuina preparant
el brou de peix. La Claudia va posar un bon raig d'oli d'oliva en una paella
de dues anses i la va portar a la barbacoa del jardi. Ella, com sempre,
s'encarregaria del sofregit. D'anar-hi afegint els ingredients i de remenar-
los. «La clau d’'una bona paella és el sofregit», no es cansava de recordar.
Pero abans li calia encendre el foc.

—Miquel, no tens cap full de diari?

—Ho sento, Claudia. Ja saps que no en gasto... Agafa un parell de
fulls d'algun llibre de la prestatgeria.

La Claudia es va dirigir a I'habitacié on en Miquel tenia els llibres.

—De quin llibre...? Va bé aquest que es diu Inés del alma mia?

—El de la Isabel Allende? No, que aquesta és una de les millors
novel-les d’aquesta autora i tinc ganes de tornar-la a llegir.

—Vols que agafi aquest de La Vall de Calonge?

—El d’en Pere Caner? No! Ni parlar-ne, que en aquest hi ha les millors
histories i els millors itineraris de tots aquests voltants.

—Il aquest altre que es diu La placa del Diamant?

—El de la Rodoreda? Ui! Aquest tampoc, que aquesta escriptora esta
enterrada molt prop d'aqui, al cap d’'aquella serra de la carretera de
Romanya.

—Nano!!! Doncs quin vols que agafi?

—Vés-ne dient. Jo ara tinc les mans ocupades i no et puc ajudar.

—A veure... | aquest que es diu Un seient a la llotja?

—Un seient a la llotja? Ah, si. Aquest és un que parla del Barca de

23



I'tpoca d’en NUfez. Aquest si. Aquest ja el pots cremar.

La Claudia en va esquincar uns quants fulls i els va acostar als
branquillons de llenya, que es van encendre d’'una flamarada. Al cap
d'uns instants, I'oli va comencar a espetegar. Just en aquell moment va
arribar en Miquel amb un plat de gambes grosses i fresques, de tonalitats
carnoses i vives sota les escames.

—Semblen acabades de pescar! D'on les has tretes? —va preguntar
la Claudia, mentre les posava a la paella per donar gust a l'oli.

—Sén de Palamoés. Les he comprades a cal Quim, les pesca ell mateix.

Mentre s'anava fent la paella, van parar taula al costat d'un llimoner,
en un recer de la terrassa. El sol de la tarda hi tocava de plei ja encenia el
groc incipient de les llimones.

Al cap d’uns minuts, en Miquel va posar la paella sobre els estalvis i
en va servir dos plats.

—Mmm! Em sembla que ha quedat al punt —va dir en Miquel, fent
el gest d'olorar-la.

La Claudia la va tastar.

—Si.lel socarradet és perfecte. Rosset i cruixent com a mi m’agrada. ..
Aquest punt de coccié només s'aconsegueix amb el foc de llenya —va
asseverar.

En Miquel va destapar una ampolla de vi i en va omplir dos gots.

—Que és aixd? —va exclamar la Claudia, incrédula, assenyalant
I'etiqueta del vi.

En Miquel va somriure.

—Vi de Calonge. Un Clos d’Agon blanc del 2004.

La Claudia va obrir els seus ullassos verds de bat a bat.

—Tant dona la paga que t'ha quedat dels Mossos?

—No, no és aixd. Només en bec en circumstancies molt especials. Ja
saps que normalment bec el de can Molla, que és molt natural, bastant
més barat i també bonissim, excel-lent. Si t'he de dir la veritat, és el que
més m'agrada.

La Claudia va somriure i li va mirar als ulls; en Miquel també [i hi
mirava.
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—I avui penses que és una d'aquestes circumstancies «molt especials», 0i?
—Si... Brindem?

—Salut!

—Salut!

Van dinar gairebé en silenci. En un silenci farcit de complicitats
i mirades curtes. En Miquel encara conservava tota la forca del sol de
I'estiu a la pell dels bracos i de la cara. La Claudia, amb la seva cabellera
negra estarrufada, que li lliscava per les espatlles brunes i sedoses fins a
mitja esquena, estava radiant. En Miquel no va poder evitar recordar la
Claudia en I'epoca que es van congixer, ja feia molts anys, al bar Tijuana
del carrer d’en Robador, al centre de I'antic barri Xino barceloni. Aquest
record va fer més espés el silenci i la comunicacio es talla uns instants.

—En qué penses? Estas molt distret...

—Pensava en tu. Recordava els dies que ens vam coneixer.

La Claudia va somriure.

—Han passat molts anys. Massa. | hem sobreviscut a tantes coses!

Era veritat. La Claudia ja feia molts anys que havia deixat el mén de la
prostitucidéide qualsevol activitatremunerada que s’hipoguésrelacionar.
Ara treballava de venedora de pisos en una empresa immobiliaria i
sobrevivia a la crisi incipient a copia de fer jornades inacabables. Del seu
antic ofici no volia ni sentir-ne a parlar. Al contrari. Lluitadora i radical
com era, ara s'havia fet d'una associacié que defensava multar el client
com a Unica via per erradicar el problema.

Després de les postres —lI'excel-lent tortell de can Vives, i una mousse
de gerds i nabius que en Miquel havia preparat per a l'ocasié— van
prendre café.

—M'’encanta l'olor d’aquestes llimones! —va sospirar la Claudia,
estirant I'esquena cap enrere i enlairant els bracos en la mateixa direccié.

En Miquel, en silenci, se la mirava amb un mig somriure. Estava
content de veure la Claudia felic, satisfeta, amb aquelles inseparables
medalles dringant-li per entre els seus pits generosos, d’'una maduresa
espléndida, lleugerament clivellats per les incleméncies del temps i de
la vida, perd encara turgents... Van tornar a venir-li al cap les increibles
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histories de com la Claudia havia aconseguit aquells antics penjolls de
joies i, sense adonar-se’n, va comencar a accentuar el seu somriure,

—De queé rius?

—De res. No té importancia. De coses velles... M’ha vingut una mica
de son. Deu ser aquest vi...

La Claudia se’l va mirar amb picardia, una mica incrédula, clavant-li
la verdor intensa dels seus ulls a la mirada. Tot sequit va allargar la cama
per sota la taula i li va posar el peu, descalg, entre les cuixes. Van passar
uns moments aixi.

—Anem a I'habitacié? —Ii va dir finalment.

El mobil va sonar insistentment cap a quarts de nou del vespre. La
Claudia, tot deixondint-se, va allargar el brac cap a la tauleta de nit i el va
agafar. Era en Joan.

Es van saludar breument.

—Vols parlar amb en Miquel, oi? —Ii va preguntar, poc abans de
passar lI'aparell al Miquel.

En Joan va comencar a parlar amb la veu excitada. Panteixava.

—EI comissari ha dit que vol parlar amb tu... de sequida.

—De seguida?

—Si. Vol que la trobada sigui dema mateix!

—Dema? Dema és diumenge, no? —va contestar en Miquel, encara
mig adormit.

—No hi fa res. Ja t'he advertit que aqui hi ha molts nervis. Primer
volia quedar a les nou del mati! | ja saps que ell és més aviat poc
matiner. Finalment s’ha adonat que pitjar massa I'accelerador podia ser
contraproduent i ha decidit que fos a les onze... Estas al cas del que et
dic?

—Dema a les onze? —va repetir, badallant, en Miquel.

—Exactament. He intentat dir-li que tot plegat encara era massa
precipitat. Pero ja saps com és, el comissari, quan el collen una mica.

En Miquel es va quedar rumiant uns instants. La Claudia, inclinada
sobre un colze, se’'l mirava amb uns ulls oberts de bat a bat, inquisidors.

—Bé —va dir finalment en Miquel—, de fet tant és dema com d'aqui
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a quatre dies... Aquesta vegada potser si que té rad el comissari... Com
més aviat sortim de dubtes millor...

La Claudia, cada vegada més astorada, li va engrapar el brag pel
canell. En Miquel li va contestar amb un somriure que difuminava un
gest de resignacio.

—Li dic que si, doncs? —es va impacientar en Joan.

—1I quin remei! D’acord, digues al comissari que si. Que ens veurem
dema a les onze. Tu també hi seras, oi?

—I tant que si. Encara no sé qué volen de mi, pero ja m’han avancat
que hi hauré de ser... Bé, fins dema a les onze. Al bar de l'area del
Montseny, en direccié a Barcelona. D'acord?

—D’acord.

La Claudia es va mirar en Miquel posant cara d'ofesa.

—Dema teniem el dia per a nosaltres —es va queixar.

En Miquel la va abracar i va comencar a acaronar-la. Ella a poc a poc
va anar renunciant a qualsevol intent de discussi6 i, finalment, es va
abraonar als seus llavis.

—Ho sento. Haurem d’aprofitar cada instant de la nit —va mussitar
en Miquel.

Als pobles i els llogarrets de muntanya les males noticies sén les
primeres que arriben. No va trigar que els pares den Joan es van
assabentar de la greu situacié en qué s’havia trobat el seu fill. Els va
portar la nova aquell masia dels voltants que, una vegada més, s’havia
«sentit obligat» a alertar-los de les trifulgues «d'aquest vostre fill».

Els pares, cada vegada més trasbalsats per una situacié que no sabien
com encarar, es van alarmar.

—I si no t'agrada la terra, qué has pensat fer, Joan? —es va decidir a
preguntar un dia el seu pare.

En Joan va trigar una estona a contestar.

—No ho sé, pare... Perd no m'agrada de treballar i molt menys aqui,
en aquesta casa solitaria, deixada de la ma de Déu.

El pare, en sentir-ho, es va quedar garratibat. Aquell fill seu,
definitivament, desafiava la seva ancestral manera de ser i d'entendre la
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vida, transmesa de pares a fills d'enca que el mén era mén.

Finalment, després de dies i hores de deliberar entre ells, els pares
d'en Joan van decidir que parlarien amb lI'amo, amb I'amo de les terres
que menaven. «<Sempre ens ha aconsellat bé» —va dir el pare a la mare
intentant animar-la. |, dit i fet, van anar a parlar amb I'amo.

El senyor Pere Remolins, propietari de vuit masos —amb les seves
respectives finques— disseminats per la contrada, vivia en una gran casa
pairal que s’havia fet arreglar, a tocar del poble de Vilareny. Era un home
pragmatic, acostumat a resoldre els problemes per la via més rapida i
directa, sobretot quan es dirigia als qui considerava els seus subordinats
que, de fet, eren els seus esclaus. Aquell dia va fer honor a la seva fama.

—El vostre fill és orc! —els va engaltar el vell cacic, després d'escoltar-
se’ls una estona no gaire llarga.

—Orc? Mare de Déu, Jesus! —es va exclamar la mare, fortament
compungida, tapant-se la boca amb les mans i sense gosar alcar la
mirada.

—Si, orc! —va assentir contundentment el cacic, mirant-se’'ls de fit a
fit com un Pantocrator, i acusant-los sense paraules d’haver dut al mon
una criatura tan diabodlica com aquella.

Els pares del Joan es van esglaiar. «Que devem haver fet malament?»
Tot seguit, potser volent consolar-los, el senyor Remolins va suavitzar el
seu to.

—Ja sabeu que de tant en tant, per aquests racons de muntanya, a
moltes families els en surt algun, de fill aixi. D'orcs sempre n’hi ha hagut
i n'hi haura, mentre el mén sigui mén. Aquesta vegada, la desgracia us
ha tocat a vosaltres. | en aquests casos, ja ho veieu, no hi ha escola que
valgui.

Els pares del Joan es van quedar blancs com la cera.

—I que podrem fer, pobres de nosaltres? —va suplicar algun dels dos
conjuges.

En Pere Remolins va rumiar uns instants. Finalment, amb uns ulls
que li sortien del cap i el dit index estirat amb l'actitud de dictar una
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sentéencia definitiva, va emetre el seu veredicte.

—Si no vol treballar, que es faci guardia civil! O contrabandista o
guardia civil' No hi veig cap més sortida!

—O contrabandista o guardia civil? —van exclamar, esmaperduts,
aixafats, enfonsats, desfets, amb el cap cot, el pare i la mare alhora.

—No volent treballar, no se m'acut res més... Pel seu bé, aconselleu-
lo que es faci carrabiner. Alla li trauran l'orqueria de sobre i I'ensenyaran
a ser un home com cal! | si no és aixi —sentencia I'amo agitant altre cop
el dit, com si hi netegés I'aire—, qualsevol dia el recollireu mort amb una
bala al clatell al fons d’algun barranc.

Desconcertats per aquella resposta tan inesperada de I'amo, els pares
del noi van deixar el tema aturat durant una temporada. Una temporada
en qué en Joan no va fer sind empitjorar cada dia que passava. A poc a
poc —sense que els seus pares gosessin dur-li la contraria per por de
provocar-lialgun esclat d'ira— va entrar en un estat d'abuliai decadencia
alarmants. Jeia fins a mitja tarda, es llevava malhumorat, feia un mos, i
se’'n tornava cap als cafés dels pobles de la rodalia, fins a altes hores de la
matinada. Quan per fi tornava a la masia, feia un tuf de tabac i d'alcohol
que ho empudegava tot. El caracter, a més, cada dia se li tornava més
tancat, més agre i esquerp. Degué ser per totes aquestes coses que un
dia els seus pares, temorosos, es van decidir a comentar-li la conversa
que havien tingut amb I'amo. Ho van fer amb peus de plom, preparats
per sortir amb la cua entre cames en el cas més que probable que el noi
els respongués de mala manera.

Perd no va pas anar aixi. «<Gguardia civil?» —es va limitar a preguntar,
indiferent, sense cap mena d'enuig ni gairebé de sorpresa.

Al cap d'un parell o tres de dies i uns quants gots d'alcohol, els va
comunicar que estava disposat a posar-se el tricorni. «<D’aquesta manera
podré abandonar aquests roquissars endimoniats, que ni les cabres no
hi volen viure».»

—Ai, fill meu! —va exclamar la seva mare poc abans d'esclatar en
plors, qui sap si de tristesa o d'alegria.
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Calonge i area del Montseny, 17 d’octubre del 2010, diumenge

Pels volts de les onze, en Miquel va aparcar el Ford de la Claudia davant
del bar de I'area del Montseny. A l'interior només hi havia dues taules
ocupades per families que esmorzaven. Un parell o tres de criatures
jugaven a empaitar-se entre les cadires i a rebolcar-se per terra. Al fons
del taulell de I'autoservei que hi havia a la banda esquerra, una caixera,
amb cara de son, pallida i un posat d'abséncia absoluta, feia esforcos
per no adormir-se. En Miquel agafa un suc de taronja, un entrepa de
pernil, un café i es va dirigir a la caixa.

La caixera, que reprimia matusserament un badall amb el revés de
la ma, se’l va mirar forcant la vista, com si els separés un nuvol de boira.

—Esvosté el senyor Miquel Trilla? —deixa anar, mormolant, finalment.

—Si.

—Aqui darrere —li va indicar la noia assenyalant una vidriera
translucida que feia de separador— hi ha uns senyors que l'esperen.

Just en aquell moment va sortir en Joan per una porta de la vidriera,
amb cara expectant, vestit de paisa.

—T'estavem esperant. Aqui dins podrem parlar més tranquils. Passa.

Al fons, sota una tele encesa que no mirava ningu, asseguts al voltant
d'una taula amb tasses de café i les restes de I'esmorzar, hi havia el
comissari Furriol i una altra persona. Es van aixecar a saludar-lo.

—El cap de la Comissi6 d’Etica dels Mossos, Miquel —va presentar el
comissari, assenyalant I'home que tenia al costat.

En Miquel va remugar uns sons inintel-ligibles abans d’asseure’s
i comencar a desembolicar un entrepa. La preséncia del cap de la
Comissié d’Etica dels Mossos d’Esquadra el trasbalsa uns instants.
Inesperadament, els seus ulls es van desenfocar i tornaren a veure com
un flaix una pugna entre dues ombres que es disputaven una bicicleta;
la fulla brillant d'un ganivet que s'enlairava en la nit; un cos que queia
i es dessagnava. Es torna a veure a si mateix atrapant el delinquent;
immobilitzant-lo; pegant-li dos cops de puny a la cara. El delinqiient
autolesionant-se. El judici; la premsa; la cara morada; el cop baix d’'un
company en qui confiava... «Ha perdut el control i s’ha excedit en les
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seves funcions». A ningl no importava que la victima hagués mort
degollada com un xai; que el delinqiient, amb I'honor convenientment
preservat sota les inicials M. Z. M., tingués incomptables antecedents
per robatori amb violéncia... «Ha perdut el control i s’ha excedit en les
seves funcions».»

El comissari, com si hagués volgut treure’l de la seva abstraccié, va
trencar el foc.

—Estem molt contents que hagis vingut.

En Miquel es va mirar el comissari amb un punt d'ironia a la mirada. Es
va asseure bé a la cadira i va posar una cama sobre l'altra.

—Bé, vosaltres direu —va dir finalment, instants abans de fer la
primera mossegada a l'entrepa.

—En Joan em sembla que ja te’'n va parlar una mica, oi?

—Si, perd no sé exactament qué voleu.

—Volem que et reincorporis i agafis el cas d'aquests dos crims que
s’han produit a I'Eixample.

En Miquel va rumiar uns instants.

—Per quin motiu voleu que sigui jo la persona que porti aquest cas?

—Pensem que el teu perfil és el més idoni. Ets Ilicenciat en sociologia
i coneixes el mén de I'hampa i el dels crims per motius sexuals millor
que ningu.

—No veig que pot tenir a veure aquest perfil que m’atribuiu amb la
mena de crims que hi ha hagut. De perfils com el meu n’hi ha a dotzenes,
i també de bastant millors. Ser llicenciat en sociologia, haver viscut
alguns anys al Raval i haver fet un crédit de criminologia no crec que
sigui una ra¢ suficient.

—No es tracta només d'aix0, Miquel —va contestar, persuasiu, el
comissari—. També hi ha I'empenta, I'amor propi i la perseveranca amb
que t'agafes els temes, allo que en aquella ocasié tan malament se't va
tenir en compte... Pero encara hi ha més. Ens consta que vas fer també
estudis de filologia, 0i?

En Miquel va arquejar les celles i va tirar el cap enrere. «Segur que
aixo els ho ha dit en Joan», —va pensar.

—Ja pots comptar, un simple postgrau d’interpretacio de textos, per

31



pura curiositat personal. Perd qué hi té a veure la filologia amb aquest
tema?

El comissari el continuava mirant fixament, per anar calibrant l'efecte
que li produien cada una de les informacions que li anava facilitant.

—Les dues victimes eren professors de filologia... Sospitem que
caldra llegir i desxifrar més d'un text especialitzat que hi podria estar
relacionat. Aquesta sera una altra de les vies que ens sembla que caldra
obrir amb urgeéncia.

En Miquel es va remoure uns instants a la cadira. Va fer un glop del
suc de taronja.

—Sabeu que no em penso reincorporar —va deixar anar finalment.

Es va produir un silenci que el comissari Furriol i el cap de la Comissié
d’Etica dels Mossos van aprofitar per intercanviar una mirada de
complicitat.

—Si. Ja ens ho va advertir en Joan. Perd voliem que quedés clar
gue mantenim la nostra oferta. Per aix0 he volgut que fos present a la
conversa el senyor Gonzalez Vilaseca, cap de la Comissio d’Etica dels
Mossos —aquest va fer un lleuger gest d'assentiment, mentre en Miquel
se’l mirava amb una desconfianca mal dissimulada—. De tota manera, si
no et vols reincorporar, tenim un pla B.

—ANh, si? | quin és aquest pla B —va respondre en Miquel, amb to
ironic.

El comissari va comprendre que calia escar millor I'ham, si volia que
en Miquel s'hi agafés.

—Te’'l direm de sequida. Pero abans deixa'ns que t'expliquem alguns
detalls dels crims. Sense aixd no entendries perqué t’hem vingut a
buscar. Volem ser molt clars des de bon principi.

Es va produir un silenci expectant.

En Miquel va recordar el que li havia dit en Joan. Que les victimes
eren professors universitaris. Homosexuals. Que havien estat mutilats.
Que l'assassi deixava pistes. Per a ell aixd no era res de nou. Res que no
haguessin dit els diaris i els altres mitjans.

El comissari se’l mirava escodrinyador, com si li llegis el pensament; ja
feia molt temps que el coneixia. Al cap d’'uns segons va continuar el seu
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discurs, deixant anar les paraules lentament, d’'una en una, com si fossin
bales perfectament calculades i dirigides a un Unic objectiu: véncer la
resisténcia que encara niava a l'interior d’en Miquel.

—La mutilacié de qué ha parlat la premsa presenta uns detalls
esgarrifosos... Hem decidit mantenir-los en secret per no fer el joc a
I'assassi. Aquesta mena de gent, com saps molt bé, se sol alimentar de
la notorietat que els dona l'aparatositat i la crueltat amb qué posen els
seus crims en escena.

—Detalls esgarrifosos?

—Si. La mort, en tots dos casos, es va produir a I'Eixample i per arma
blanca. Tots dos apunyalats amb un coltell potent i esmolat, segurament
deuria ser alguna mena de ganivet com els que fan servir els carnissers
per desossar la carn. Tot seguit, I'assassi —tenim raons per pensar que
era un de sol, possiblement un maniac— va seccionar el pubis a les seves
victimes, els va tallar els drgans genitals i els els va entaforar a la boca,
juntament amb una fitxa d'escacs. Un espectacle horrords. Repugnant.
Entens ara per que hem intentat evitar donar-li publicitat?

—Ja... Penseu que aix0 és el que busca aquest individu, que el resso
mediatic seria 'auténtic mobil dels seus crims, o0i?

—Probablement. Aquests maniacs necessiten afirmar-se creant
panic social i, de passada, tocant els collons a la policia. | no els importen
les victimes que van deixant al seu pas. Per a ells tot aixo és un joc. Un
simple joc, perd macabre. Com una partida d'escacs duta a terme per
una ment perversa i amb persones en lloc de fitxes.

—Parles tota l'estona d'un assassi. Teniu proves que es tracti d'un
home, d’'un home sol?

—Si. Comptem amb testimonis solvents. Ara no te n'explicaré els
detalls, en tot cas tu ja els acabaras de coneéixer... Si acceptes el nostre
encarrec, és clar —va contestar el comissari amb un aire de complicitat
que al Miquel li evoca les guineus de les faules—. Per aquests testimonis
i les investigacions dutes a terme —continua el comissari—, sabem
que es tracta d'un home. D'un home que actua sol, amb cabells llargs
i rogencs, que no descartem que siguin els d’una perruca. Va disfressat
matusserament de dona, perd es mou i gesticula clarament com un
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home. En aix0 tothom hi ha coincidit. Una disfressa tan barroera podria
tenir alguna finalitat o significat que ignorem. Amb la meticulositat que
preparaiexecutaels seus crims, dubto que descuidi un detall com aquest.
En Serrat al principi va sospitar d'una dona —Ila primera de les victimes,
tot i ser gai, era casat, i en Serrat sospitava de la dona d’aquest— pero
ara més aviat opina que es tracta d’un transvestit o transsexual embogit
per alguna quiestié de gelosia... Una hipotesi que a mi em sembla molt
poc consistent, encara que no sigui rebutjable del tot. Nosaltres més
aviat sospitem que amb tota aquesta parafernalia el que pretén I'assassi
és cridar I'atencié dels mitjans i, potser, donar pistes falses. Per aix6 hem
decidit mantenir una part del sumari sota secret.

—Teniu alguna sospita, algun altre indici? —va preguntar en Miquel,
acostant-se la tassa de cafe als llavis.

—No; de moment, com ja saps, s'encarregava del cas en Serrat
i nosaltres no hem anat més enlla dels seus informes, perd volem
reestructurar I'equip operatiu i canviar d'estratégia. Per aix6 hem pensat
en tu.

—?

—En Serrat havia arribat a un carreré sense sortida. Tot i la seva
professionalitat, ens hem adonat que la seva homofobia l'encega,
I'incapacita per dur a bon terme la investigacioé. La seva hipotesi era que
es tractava de casos de gelosies, ressentiments, venjances o, com a molt,
alguntipusdedemeéncia... Eraincapa¢ d’'anar més enlla del mén gaiidels
seus propis prejudicis. Francament, encara que no t'ho pugui assegurar,
perque després de més de cinc setmanes, anem completament a les
palpentes, penso que hem perdut un temps d'or.

Aquella confessid del comissari reblava el grau de desesperacio en
queé es trobava i no deixava cap dubte de per quins motius s’havien
rebaixat a demanar-li que s’involucrés en el cas. En Miquel va decidir
continuar preguntant.

—Has dit que juntament amb els organs sexuals l'assassi havia
introduit a la boca de les victimes una fitxa d'escacs. Era sempre la
mateixa?

—Bé... Ara aquest detall no el recordo exactament. Ja t'he dit que
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el cas el duia en Serrat... El que si que recordo és que cada fitxa duia
escrites algunes paraules a sota, a la base.

—Algunes paraules?

—Si. No recordo exactament quines eren... Eren paraules referides
a emocions, em sembla —va dir el comissari tot mirant de redlll el cap
de la Comissié d’Etica dels Mossos que, com el Joan, havia decidit fer
de convidat de pedra a la conversa. El cap de la Comissié d’Etica dels
Mossos es va limitar a assentir amb un gest discret de complicitat.

—Pero encara hi ha més coses —va afegir-hi el comissari després de
fer un lleuger sospir—. L'assassi, poc abans de cada crim, ens hafet arribar
una nota amb un fragment de text antic a comissaria, acompanyada
també d’'una altra fitxa d’escacs.

—Una nota, amb un fragment antic i una altra fitxa?

—Si. Perd ara no em preguntis que deia el text ni de quines fitxes
d’escacs es tractava. No ho recordo... | tampoc no crec que sigui ara el
moment d'entrar més en detalls... Suposo que ho entens, oi?

Es va produir un nousilenci en qué els interlocutors va semblar que es
prenguessin les mides. En Miquel es va regirar a la cadira. Evidentment,
no es va empassar els «oblits» del comissari ni les mirades coOmplices
dels acompanyants. Tot allo havia estat dissenyat. Els molt murris el
coneixien prou bé. Va estar a punt d'engegar-los a fer punyetes i d’anar-
se’'n a prendre el sol amb la Claudia. Per9, tal com els seus interlocutors
esperaven, la seva incorregible tafaneria el va perdre i, lentament, va
anar entrant a la teranyina que ells li havien teixit des d’algun dels seus
despatxos. Al que no estava disposat, pero, era a reincorporar-se als
Mossos.

—I el pla B que heu dissenyat, en que consisteix? —va decidir
preguntar finalment.

El comissari, fins aleshores expectant, va respirar alleugerit. Abans
de parlar va mirar al Joan, que en aquest moment de la conversa, amb
els ulls a punt de sortir-li del cap, semblava afectat per una forta tensio.
La tensi6 originada pel fet de poder viure l'oportunitat de la seva vida,
probablement I'Gltima de la seva vida professional.
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—El nostre pla B seria donar el cas al Joan.

—Al Joan?

—Si. Sempre que pogués comptar amb el teu ajut i assessorament.
Generalment us havieu entés molt bé, vosaltres. La teva feina seria
exterior al cos, sense horaris, sense reunions obligatories, només aniries
a les que tu decidissis participar lliurement; al teu aire en tot, m'explico?
Unicament hauries de contactar amb en Joan, i col-laborar-hi de la
manera que convinguéssiu. Series el seu assessor. El seu assessor extern.

—Si, pero en Joan se'n pot sortir perfectament sense mi.

—Nosaltres també ho pensem —va replicar immediatament
el comissari—. En Joan ens mereix tota la confianca. Pero el cas és
complicat i s'adiu al teu estil, a les teves caracteristiques. No oblidis que
tenim molta pressa a resoldre’l. Per a nosaltres no ens és facil trobar en
tan poc temps un investigador amb la teva experiéencia i formacio, que,
a més, sigui capag d’interpretar textos antics. L'alarma social que estan
generant aquests crims i els inevitables interessos politics ens estalonen
cada dia que passa amb més forca. A més a més, ha estat el mateix Joan
qui ha posat aquesta condicio..., innegociable.

En Miquel va veure com en Joan assentia amb la mirada, un pel
brillant. Una vegada més, va sentir-se tocat per l'estima que el seu
company li mostrava...

—I com ho penseu organitzar, tot aixo?

—Et refereixes al financament? Comptem amb uns fons reservats
per a assessoraments —va dir el comissari, mirant de retll al cap de la
Comissié d’Etica, que fou qui assenti aquesta vegada—. 4.500 euros al
mes i una prima de 12.000 si trobeu el criminal abans de les properes
eleccions. Tot net, i les despeses a part, és clar.

En Miquel es va acaronar la barba. 4.500 euros nets al mes eren
prou euros. No sabia ben bé per que perd veia que els tenia agafats i
ben agafats. Si hagués volgut negociar, segur que encara hauria pogut
apujar la xifra. Pero ell no havia estat mai un pesseter. Li anaven bé els
calés, com a tothom. Pero en aquest cas hi havia més elements a tenir
en compte. Tornar a treballar amb el seu amic Joan. El repte de treure
I'entrellat d’aquells crims tan repugnants i enigmatics. Demostrar que
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s’havien equivocatamb ell...

—Necessitaré un avancament. El canvi de domicili comporta certes
despeses...

—Per descomptat —va dir el comissari, allargant-li un sobre que ja
duia preparat.

De tornada cap a Calonge, en Miquel va intentar posar ordre als
pensaments que l'entrevista i la seva decisié de formar part de la
investigacié li havien produit. Entenia que el que li havien explicat era
només la punta de liceberg del que coneixien. EIl comencament, el
proleg, d’'una pel-licula truculenta i cruel amb un argument imprevisible.
El problema era que la pel-licula era real i que ell, aparcant velles histories,
havia decidit implicar-s'hi, amb el compromis d’intentar precipitar-ne el
final com més aviat millor.

Per molt que s’esforcava a pensar amb un cert metode, no podia evitar
gue un munt de preguntes sense resposta esclatessin al seu cervell com
una pira de focs d‘artifici. El fet que les dues victimes dels crims fossin
homosexuals, sens dubte havia de tenir algun significat. Pero, quin? | el
fet que tots dos fossin professors universitaris, de la facultat de filologia
per a més dades, quines vies d'investigacié podia obrir? Quina relacié
podia tenir tot plegat amb el macabre ritual dels assassinats?...

Va comencar a intuir que, primer de tot, calia saber davant de quina
mena de criminal es trobaven. Es tractava d'un psicopata, d’'un homicida
llunatic, d'un malalt mental amb traumes infantils i tota la pesca, o bé
d'algl que coneixia la manera com actuen aquest individus i estava
intentant fer creure a tothom que tot plegat era obra d’un trastornat?
Quins interessos, quines passions, podia haver-hi, en aquest cas, darrere
d’'aquells nauseabunds crims? | les fitxes d’escacs, entaforades juntament
amb els organs sexuals a la boca de les victimes, amb misterioses
emocions escrites a la base, formaven part d'un joc execrable, d'un ritual
repulsiu o tenien algun significat?

No recordava on havia llegit que quan un assassi en serie deixava
aquesta mena de petjades solia fer-ho perqué ell mateix, en alguna part
atrofiada de la seva ment, del seu jo, encara no corrompuda del tot,
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sentia fastic i cansament de la seva actuacié criminal. De fet, més enlla
de la necessitat narcisista de cridar I'atencid, els rastres minuciosament
elaborats que aquesta mena d'individus solen deixar sén la seva manera
deformada de demanar que els enxampin i que tota la brutalitat i el
salvatgisme provocats per la seva accié malaltissa s'acabin com més
aviat millor. Era aquest el cas de la persona amb qui s'enfrontaven? Es
tractava realment d’un malalt amb la personalitat esquincada i amb
ganes inconscients de ser agafat o era algu que per obscures raons volia
donar aquesta imatge i provocar de passada una immediata precipitacié
dels esdeveniments?

D’altra banda, tampoc no calia descartar que tot plegat no fos més
gue una estratagema per despistar la policia i reforcar la idea que
I'autor dels crims era algu que tenia una personalitat trastornada. Algu
amb molta sang freda, capag¢ de cometre actes cruels i horrorosos com
els de les morboses mutilacions descrites pel comissari i, en canvi,
mostrar un patrons de pensament i de conducta social completament
irreprotxables...

Pero, amb quina finalitat? Per quins motius?

Realment, el que de moment sabia del cas era molt poc per bastir
qualsevol hipotesi. Primer de tot hauria d'estudiar les victimes i els seus
entorns. Li calia coneixer tots els detalls dels seus assassinats. Els llocs,
les hores, els possibles testimonis... Saber de quines fitxes d'escacs es
tractava i a quines emocions feien referéncia les paraules que duien
escrites a sota. Aviat seria a Barcelona i, per tant, no trigaria a poder anar-
ho esbrinant. Ja en comencava a tenir ganes. A partir d'aleshores podria
treballar amb dades concretes. Fins aquell moment, tot el que la seva
ment pogués cavil-lar eren pures especulacions.

Quan el cotxe va arribar a l'alcada de 'Alou, es va recordar de la Claudia.
Abans de marxar havien quedat que es trobarien a Roques Planes, aquell boci
de costa que tant els agradava a tots dos, amb pins que es despengen per les
tarteres i es vinclen com desmais eixarreits sobre les plataformes granitiques
que, polides per l'onatge, afloren arran d'aigua entre Sant Antoni i Platja d’Aro.

La variant de la costa estava en obres, amb la classica caravana dels
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diumenges, tant per anar com per tornar. Per evitar-la, un cop passat I'hotel
Big Roc, en Miquel es va desviar cap a la carretera vella, a tocar del mar, en
direcci6 a la Torre Valentina. En arribar-hi, va aparcar el cotxe. Va agafar el cami
de Ronda i, unes quantes cales més enlla, va arribar a Roques Planes. Sobre el
mar verd-blau d'aquell paratge, el sol tardorenc refulgia en les ones amb una
intensitat i una nitidesa primaverals. La badia de Palamés, vista des del poc
que encara queda de lI'antigament ufanosa pineda que un dia fou propietat
de la musa de joventut d'Alfred Hitchcock, I'actriu Madeleine Carrol, oferia un
panorama visual obert i radiant, festiu, com d'estiu interminable. Lairet, que ja
comencava a arrissar la mar, encara mantenia un punt de calidesa agradable.
Minuscules veles blanques corrien esperitades d'una banda a l'altra, com
sabaters de riera, jugant amb la forca del vent. L'arc suau de la costa, vorejat
per construccions altes i mitjanes —apartaments i hotels— i per un passeig
atapeit de banderoles que circumda la platja, era la viva estampa d’aquells
paradisos artificials que s'anuncien per a turistes delerosos de passar una
setmana o quinze dies a «primera linia de mar». Al fons de tot, Palamés i el
seu port, un pél difuminats per la calitja, es reflectien tremolosos sobre la
superficie de I'aigua, com un retrat d'aquarel-la en cinemascop.

En Miquel va respirar fondo.

—Durant la investigacio, per relaxar-me, hi hauré de venir més d'un dia,
aqui —es vadir.

Justament aleshores va veure la Claudia, que des d'una d'aquelles
plataformes rocoses, encara daurades pels darrers raigs del sol, li feia senyals
amblama.

—Com ha anat? —li va preguntar tan bon punt ell va ser al seu costat.

—Bé... Ja t'ho explicaré. Si et sembla, podriem anar a dinar. T'agradaria
anaracanTia?

—Per mi, perfecte.

—Doncs, som-hi!

La Claudia no s'ho va fer dir dues vegades. Va recollir la tovallola i la bossa,
es va posar una tunica sobre el biquini i es va penjar al bra¢ d’en Miquel. Ja
estava cansada de prendre el sol, tenia gana i es moria de ganes de saber de
qué havien parlat.
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Barri d’Hostafrancs (Barcelona), 18 d’octubre del 2010, dilluns

A tres quarts de deu del mati, en Miquel va agafar el metro a l'estacié
d’Hostafrancs, en direcci6 a la d'Universitat. Es va mirar al vidre d'una de
les finestres del vagé: feia cara de son i no s’havia afaitat. Va fer un badall
llarg i profund que amb prou feines va intentar dissimular amb els dits
de lama.

La nit abans havien arribat a Barcelona tocada la una i a sobre els va
costar molt aparcar el cotxe i pujar les maletes i les bosses fins al pis —
sense ascensor— de la Claudia. «Ara entenc perque els veins de la zona
en diuen el Rockefeller Center, d'aquest edifici», havia pensat en Miquel,
tot traginant les seves coses per l'estreta i inacabable escala.

Va sortir a la parada d'Universitat i es va dirigir a la porta central
de l'antic edifici que dona nom a la placa. Tot semblava continuar
gairebé igual que quan ell hi va passar un temps estudiant. El taulell de
consergeria, els conserges llegint el diari, les grans escales del Rectorat
amb la seva catifa vermella...

En Miquel es va dirigir cap al bar.

En Joan ja l'esperava en una de les taules, amb un entrepa de bacon,
una Moritz i un cafe.

Després de saludar-se, en Miquel va demanar el seu esmorzar;
entrepa de sobrassada calenta, cervesa i café.

En Joan tenia al costat de la taula una carpeta gruixuda plena de
documents. «Son els resultats de la investigacid. Te'ls he fet copiar
perqué vagis entrant en el tema»,—Ii va dir, mentre s'eixugava els llavis
amb un minuscul tovall6 de paper.

En Miquel va fer el gest d'assentir.

—Me’ls miraré...

—Hi ha informacions sobre els dos professors assassinats, les dates,
els llocs, molts detalls que t'interessa coneixer...

—Heu trobat punts de coincidéncia, de confluéncia, de rivalitat, entre
un cas i 'altre? —va preguntar, vacil-lant, encara mig adormit.

—Hi ha forca paral-lelismes. Tots dos, com ja saps, feien classe a la
universitat. Treballaven al mateix departament i tots dos eren experts
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en llengua i en literatura. Es normal que coincidissin en moltes
circumstancies; en jurats de premis literaris, en col:laboracions, en
tribunals d'oposicions... Si, com podras comprovar, ho hem investigat
tot a fons. Trobaras els seus curriculums detallats als informes... —En
Joan s'atura uninstant i va fer un glop de cervesa—. Pel que fa arivalitats
personals o professionals no se’n va detectar cap d'especial. Eren
companys de feina i prou. Cadascun, a més de la docéncia universitaria,
feia la seva vida i tenia les seves activitats, diguem que creatives.

En Miquel va arquejar les celles.

—Si, en Narcis Espina, la primera victima, per exemple, era critic
literari i escrivia, amb un estil provocador, en alguns diaris i revistes. A
copia de temps, el seu to agosarat i jocds li havia donat un cert prestigi
entre alguns estudiants. N'hi havia que el veneraven, perd d‘altres,
segons les males llengues, el titllaven d'inconsistent i d'estrafolari. En
Mateu Guillamet, la segona victima, era un professor complidor i discret.
Tot i aixo, tenia el seu vessant sorprenent, fins i tot també provocador, en
I'ambient en qué es movia. Com I'Espina, també escrivia en diaris i altres
publicacions, pero els seus temes no solien estar mai relacionats amb la
literatura o la llengua. La seva passi6 eren els toros. La critica taurina i,
secundariament, l'esportiva.

—Has dit que era aficionat als toros?

—Si. Durant el debat parlamentari sobre la prohibicié de les curses
va tenir alguns problemes amb els alumnes, la majoria antitaurins, és
clar, perd la sang no va arribar al riu... A més a més d’aixo, dirigia una
col-leccié de poesia medieval a l'editorial Pergami, que és propietat
d'uns familiars seus. Tot el que t'explico ho tens als informes —rebla en
Joan, assenyalant-los amb el dit.

En Miquel, que se l'escoltava en silenci mentre s'anava acabant
I'entrepa de sobrassada, féu que si amb el cap, invitant-lo a continuar. Els
informes, previament explicats, fan de més bon passar.

—AIl departament dels Mossos estem acabant de perfilar l'equip
operatiu que ens donara suport. De moment som nosaltres dos i en
Serrat, que és qui ha anat recopilant i redactant aquests informes que
t'he donat. | estem pendents d'incorporar-hi dues persones més. Potser
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dema, quan ens tornem a trobar, ja hi haura novetats.

En Miquel se’l va mirar amb ulls escéptics, pero no va dir res.

A la porta de la universitat es van acomiadar.

En Miquel va tornar a agafar el metro. Era prop de la una. En arribar
al davant del mercat d'Hostafrancs, hi va entrar. La Claudia venia a dinar
amb el temps just i seria qliestié d'espavilar-se. Era dilluns i la nevera
estava més buida que uns esclops. Amanida russa preparada. Costelles
de la parada de la Mari Carme. Taronges de la Mercé del Prat. Pa integral.
Una ampolla de vi. Cafe molt.

El pas d’en Joan pel cos de la Guardia Civil havia estat breu, perd
curull dincidents i experiéncies. Va superar sense problemes les proves
fisiques per accedir al cos i, encara que hi va tenir algunes dificultats, va
aconseguir passar també les psicotécniques i de nivell. El seu coratge,
la seva agilitat i la seva resisténcia en les llargues caminades i en els
diversos exercicis de supervivencia en situacions de tota mena, van fer
que acabés sent molt ben considerat pels seus instructors. «Acabards
siendo un gran numero» —Ili va assegurar un dia el sergent Temprano,
I'home que li feia de tutor i conseller. «Solo te falta —Ii va dir un altre
dia— mejorar en la disciplina. No basta con obedecer. Hay que aprender a
obedecer ciegamente las 6rdenes de un superior; sin murmurar ni discutir,
tal como establece el Decdlogo de nuestro Caudillo. Las érdenes hay que
acatarlas y cumplirlas a rajatabla. jA ra-ja-ta-bla! Aqui, la disciplina y la
lealtad lo son todo».»

Disciplina i lealtad. En Joan va quedar fascinat per la sonoritat i la
riquesa conceptual que s'amagava darrere d’aquelles dues paraules que
ell amb prou feines havia sentit mai pronunciar.

A la primeria es va agafar la possibilitat demprendre la nova feina
amb forca empenta, fins i tot amb il-lusiod. Els discursos teorics i forca
retorics dels formadors van aconseguir donar un cert sentit a la seva
animarusticai desconcertada. El dia que va aprovar el curs de preparacio
ho va celebrar amb els nous companys i després fins i tot amb els seus
pares, que van matar un corder i el van coure a l'era de casa, sencer, rostit
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i farcit de cebes i alls. En Joan, en justa correspondencia, els va recitar
de memoria el «Decdlogo del Caudillo», que havia aprés a I'académia.
Els seus pares no el van entendre —entre altres motius perqué era en
castella—, pero els va causar una profunda impressié.

Havent dinat, la mare li va fer posar l'uniforme per escurcar-li les
manigues i fer-li els baixos dels pantalons i li va enllustrar el corretjam.
En acabar el dia en Joan ja tenia tota la vestimenta ajustada a la seva
mida; tot a punt i polit per debutar en la seva nova destinacio.

En Miquel es va passar una bona part de la tarda llegint els informes
que li havia facilitat en Joan. El pis de la Claudia donava al sol ponent,
un sol de rovell d'ou (d'ou dels d'abans, és clar) que ja s'arrossegava
decrepit per sobre les teulades de I'altre costat de la placa d'Herenni. Pels
finestrons entrava una lluminositat tebiament ataronjada, esmorteida,
que donava, pero, una certa vida a I'habitacié tota empaperada on en
Miquel es disposava a treballar sota la il-luminacié languida d'un llum de
llagrimes que hauria fet les delicies de qualsevol antiquari.

Després de més de tres hores llargues de lectura de documents i més
documents, i de prendre nombroses notes, en Miquel va decidir resumir
els aspectes essencials de tota la informacié que li havia fet arribar en
Joan.

Notes sobre el primer assassinat

S’havia produit el dia 11 de setembre, dissabte, a les 18 hores i 22
minuts, a la sauna Leonardo del carrer Mallorca, cantonada Enric
Granados.

La victima es deia Narcis Espina. Era catedratic de literatura i havia
nascut a Barcelona el 13 de juliol de 1953. En el moment de morir tenia,
doncs, 57 anys.

Era fill de Felip Espina, empresari i constructor, ja difunt, i de Ramona
Francistorra, professora d'institut jubilada.

Estava casat i tenia una filla amb Montserrat Gavarrd, llicenciada en
Filosofia i Lletres i empresaria. Linspector Serrat hi havia parlat un parell
de vegades. Destacava que tenia un fisic ben proporcionat, fort, atlétic,
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«amb trets masculins» i que mantenia amb el seu marit una «relacié
complicada». No especificava, pero, els motius per qué qualificava la
relacié de complicada.

La mort s’havia produit per I'accié d’'un objecte tallant, clavat al pit i
a I'abdomen fins a set vegades. A més, li havia estat seccionada la gola i
presentava un profunda ferida al pubis: li havien extret els genitals i els
hi havien col-locat entre les mandibules.

A part dels genitals, a la cavitat bucal li havia estat entaforada una
fitxa d'escacs, concretament un ped de color verd, amb la paraula
«CORTESIES» escrita a ma, a la base. Les lletres, escrites probablement
amb un retolador de cedés sense marca, de color negre, eren —segons
la policia cientifica— «majuscules, clares, harmoniques i fetes amb un
pols segur i enérgic».

Quatre dies abans, el dimarts dia 7, s’havia rebut en un minuscul
paquet un ped, aquesta vegada, vermell, a comissaria, amb la paraula
«SERVEIS» escrita a la base. El tipus de lletra i de tinta era el mateix que
en el cas del ped verd. Anava acompanyat del seglient escrit, també fet
a ma, amb lletres majuscules i amb el mateix retolador:

«ARDIMENT | FOLLIA
EN CASCUN FET,
PUYS FET ES, FET SE SIA»

Segons va interpretar en Miquel, aquell text devia voler dir: <En cada
accié cal ardiment i follia, bogeria. | el que és fet, fet sial»

Havia estat un crim curosament executat, sense cap mena de petjada
ni rastre de l'assassi. Possiblement, I'assassi hauria actuat totalment
protegit, amb guants, fundes per als peus i alguna mena de proteccié
impermeable per al cos.

Es descartava també el mobil econdmic: el rellotge i I'anell de la
victima —tots dos d'or— estaven intactes al seu bra¢ esquerre, i a la
cartera s’hi van trobar 360 euros i diverses targetes.

Linspector Serrat havia visitat la sauna i s’havia entrevistat amb el
responsable d’atendre la clientela en aquella hora de la tarda. Tot i la
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manca dempremtes, n'havia obtingut algunes dades rellevants. En
Narcis Espina era un client assidu de la sauna. Una vegada o dues I'havia
visitada amb la seva dona. L'assassi, que s’havia fet passar per un client,
era —sempre segons la versié de l'inspector Serrat— una dona pél-roja
amb trets masculins, «probablement un transvestit». Semblava ja gran,
d’uns «seixanta anys pel cap baix» i duia bast6 de puny.

—En que quedem, era unadona o un home? —va remugar en Miquel.

Notes sobre el segon assassinat

S'havia produit el dia 9 d'octubre, dissabte, cap a un quart de tres
de la tarda, al lavabo del restaurant Sembrant Flors del carrer Aribau,
cantonada Valéncia, a la mateixa illa de cases que el primer assassinat,
pero a l'extrem oposat.

La victima es deia Mateu Guillamet. Era professor associat de llengua i
literatura i havia nascut a Barcelona el 18 de mar¢ de 1948. En el moment
de morir, tenia 62 anys.

Era fill de Tomas Guillamet, propietari rural, i de Felipa Ubach,
mestressa de casa, tots dos ja difunts.

Vivia en parella des de feia anys amb el poeta Eric Horn, d'ascendéncia
holandesa. Feia cosa de tres mesos, perd, s’havien separat sense posar-
se d'acord en el repartiment dels béns que tenien en comu. Linspector
Serrat s’havia entrevistat amb I'Eric Horn i li havia detectat un gran
ressentiment envers en Mateu Guillamet. «<Semblava —deia— com si la
tragica mort del qui havia estat la seva parella I'hagués deixat, pel cap
baix, indiferent. Potser alliberat».»

La mort, com en el cas anterior, s’havia produit per l'accié d'un
objecte tallant, clavat també al pit i a 'abdomen fins a set vegades.
Probablement abans, pero, li havia estat seccionada la jugular i
presentava una profunda ferida al pubis, feta igualment per extreure els
genitals a la victima i entaforar-los-hi a la boca.

A més dels genitals, a la cavitat bucal li havien introduit un peé, ara
vermell, amb la paraula «<SERVEIS» escrita a la base. La lletra i la tinta
coincidien amb les del cas anterior.

Quatre dies abans, el dimarts dia 5 d'octubre, s’havia rebut un
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paquetet amb la fitxa d'una reina de color verd a comissaria. A la base hi
duia escrita la paraula «<BELLESA», amb |la mateixa lletra i la mateixa tinta.
Anava acompanyada també d'una nota de les mateixes caracteristiques:

«LO QUI EMPREN, MIRAR DEU, ANS QUE EMPRENGA,
PERQUE LA FI —DEL QUE FA NO EL REPRENGA»

Segons va tornar a interpretar en Miquel, el significat del fragment
hauria estat: <Aquell qui actua, abans ha de reflexionar, perqué el resultat
no el reprengui».»

També es tractava d'un crim absolutament net de petjades i de
rastres. Una vegada més, calia suposar que l'assassi hauria actuat
totalment protegit, amb guants, fundes als peus i algun impermeable
per protegir el cos.

En tots dos casos, el metge forense havia fet una feina metodica i
meticulosa, amb analisis de la bruticia de sota les ungles de les victimes
—a la recerca de restes de pell de I'assassi 0 de pels que, mitjancant les
arrels, permetessin conéixer 'ADN del seu propietari—. Pero tot havia
resultat inutil i semblava indicar que ens trobavem davant d'uns crims
d'una execucié impecable.

I, una vegada més, sense cap mena de mobil economic: ni el rellotge,
ni I'anell, ni una cadena —tot d'or— ni la cartera (amb 140 euros i un
devessall de targetes) no havien cridat I'atencié del presumpte assassi.

Com en el cas anterior, l'inspector Serrat havia visitat el restaurant
Sembrant Flors i havia parlat amb el cambrer. En aquest cas, pero, en
Mateu Guillamet no era client de l'establiment. De fet, el cambrer no
recordava haver-I'hi vist mai abans. L'assassi era, amb tota seguretat, un
home o una dona que havia quedat per dinar amb ell. «<Segurament era
un home mal disfressat de dona, amb una perruca pél-roja i un basté
de puny. Potser coixejava una mica, no n'estic segur. Pero recordo que
caminava forca agil i amb molta energia». El cambrer deia que no s’hi
havia pogut fixar gaire i es veia incapag¢ de precisar-ne l'edat. «Ni el
sexe»,—es va dir, tornant a remugar, en Miquel.
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Una vegada acabats els resums, en Miquel va mirar un moment per
la finestra. Es va adonar que s’havia fet de nit. El campanar de I'alcaldia,
amb els seus ulls de rellotge il-luminats destacava sobre la resta d'edificis
com un mussol nocturn a la capgada d'un arbre.

En aquell moment va trucar la Claudia per teléefon. Uns clients
I'havien fet entretenir més del compte. Li trucava des del centre de la
ciutat, concretament des del capdamunt de la Rambla, davant de la font
de Canaletes. «Vols que fem un entrepa aqui al centre? Podriem menjar
alguna cosa al Zurich i anar al teatre. Al Poliorama fan una obra que es
veu que esta molt bé...»

—EI metode Grénholm?

—Justa la fusta, paio! M’han dit que és molt divertida!

En Miquel no s’ho va pensar gens. Tenia el cap carregat i li convenia
desconnectar.

—D’acord, espera’'m al costat de la font.

Al Miquel li va costar de concentrar-se en I'obra. Només asseure’s a la
butaca, el seu pensament es va veure irremissiblement envait pel resso
dels informes que havia resumit aquell vespre. Poques vegades s'havia
enfrontat amb uns crims tan esgarrifosos i alhora tan minuciosament
planejats i executats. Estava segur que darrere els dos crims hi havia un
grapat de missatges per interpretar. El problema era saber quins. Qué els
estava dient, I'assassi? O més ben dit, qué era el que volia que pensessin,
que entenguessin, que fessin? Va intentar concentrar-se en lI'argument
d'El métode Grénholm i deixar el problema per a I'endema, pero li fou
impossible. La brutalitat d’aquelles morts i la manera neta i precisa en
que havien estat dutes a terme, sense cap empremta, sense cap pista
solida, el tenien obsessionat i no el deixaven pensar en res més.

De fet, en Miquel no reacciona fins que la Claudia, aprofitant un
silenci de l'obra, li engalta:

—Miquel, avui m’han acomiadat de la feina. Ens han fet un ERO.

En Miquel es va mirar incredul la Claudia, amb els seus ullassos verds
i brillants, la seva cabellera morena, el seu somriure trencat pel disgust,
potser pel desengany...
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Aleshores es va adonar que l'obra que havien anat a veure plantejava
precisament la situacié tragicomica de quatre candidats que s'enfronten
aun procésdeseleccié per entraratreballara unaempresa multinacional.
La Claudia sense feina...? Precisament ara que havia completat la seva
reinsercié a la societat? En Miquel no sabia que dir-li ni quina cara fer-hi.
Estava massa indignat.

—No fotis, Bea! (En Miquel, en moments molt especials anomenava
la Claudia pel seu nom de pila). Com ha estat?
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Montjuic (Barcelona), 19 d'octubre del 2010, dimarts

Lendema, en Miquel es va llevar d’hora, es va posar el xandall i les
sabates d'esport i va sortir a correr en direccié a Montjuic. Feia temps
que en Miquel no corria per aquells verals i ara li venia de gust de
tornar a trepitjar-los, de fer-se'ls seus per uns instants. A I'alcada de les
piscines Picornell, va fer una llambregada panoramica a la ciutat. Tot
just tocada pel sol, semblava una gran maqueta de guix, lleugerament
cendros, fumat, amb suaus tonalitats daurades. Entre el Tibidabo i el
mar, l'estructura arquitectonica de I'Eixample teixia una xarxa vital,
quadrangular, gairebé geométrica, entre la Ciutat Vella i les antigues
viles, esdevingudes barris d’anatomia confusa i desproporcionada, a la
periféria.

Mentre anava corrent i llambregant el paisatge, s'anava fent un
resum mental del que diria a la trobada que tindria al cap d'una estona.
Proposaria que s'investigués amb les dades de qué disposaven la
psicologia del criminal que empaitaven. Calia proposar també un pla de
treball, amb una bona distribucié de les tasques. S’hauria de comencar
estudiant I'historial de les victimes i els seus entorns laborals i familiars.
També era urgent investigar les caracteristiques precises i detallades de
la manera com s’havien produit els assassinats. | els llocs i les persones
relacionades amb aquests llocs... Decidir i coordinar la relacié amb la
premsa... Perd abans que res, necessitava saber amb quins efectius
comptarien i quina disposicio i preferencies manifestaria cada membre
de l'equip.

En arribar al brollador que hi ha davant de I'Hotel Miramar va afluixar
el pas i es va fer baixar la cremallera de la jaqueta del xandall. Havia
entrat en calor i, tot i la fresca que corria, estava a punt de suar. Ara, ja
caminant, es va dirigir a la barana que mira cap al port i les platges. Tan
sols feia un dia que no veia el mar i ja el trobava a faltar. La vista del litoral
barceloni, tot i que coneguda, el va tornar a captivar... Com es podia
assassinar, fredament, calculadament, cruelment, en una terra amb una
[lum i un paisatge com aquells?
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A mesura que s'acostava I'hora, en Miquel sentia cada vegada més
expectacio i inquietud per saber com aniria la reunié de l'equip. Els
assignarien algun nou efectiu de refor¢? Hi assistiria, en Serrat? No tenia
ganes de remoure velles histories, pero pensava que la presencia de I'ara
inspector Serrat podia resultar dificil de gestionar. Com es prendria que
I'haguessin desplacat de la direccié del cas?

«Caldra estar molt a I'aguait —es va dir—. A partir de la trobada
d'avui, sabrem amb qui podem comptar i quina sera la implicacié de
cadascun dels components de l'equip.»

En Miquel va mirar el rellotge. Faltava molt poc per a les deu. Es va
dirigir cap al bar de I'Hotel Miramar.

El sol aleshores ja comencava a escalfarino li hauria fet res de quedar-
se a la terrassa, pero la feina que havien de dur a terme aquell mati
requeria una certa concentracio i, sobretot, discrecio. Després d’anar al
lavabo, va fer un cop d’ull a la clientela de la sala. Hi havia quatre taules
ocupades per turistes que esmorzaven. Alguns aprofitaven el moment
per resseguir amb el dit els carrers d’'un mapa que tenien estés. Devien
estar programant els itineraris de la jornada per la ciutat. En Miquel es
va asseure al costat d’'una taula del racé, suficientment separada de les
que estaven ocupades, i va demanar un entrepa de botifarra blanca, una
cervesa i I'ineludible cafe, que li van servir acompanyat de tres petites
magdalenes de colors i una mindscula presa de xocolata negra.

A les deu en punt va arribar en Joan, acompanyat d’'una noia i d'en
Jonatan Ruiz. Anaven tots tres de paisa.

—Hola, Miquel! Et presento la Nuria Coll, la nova companya. En
Jonatan ja el coneixes. També s'incorporara a l'equip.

En Miquel els va saludar.

—Hola, soc en Miquel, en Miquel Trilla. Em plau molt que sigueu
aqui. Que ja us hagin enviat vol dir que realment hi ha interés en el cas!
Generalment, abans, els reforcos no acabaven mai d'arribar. Celebro que
aquesta vegada no hagi estat aixi... Heu esmorzat?

Van demanar entrepans, pastes i cafés i al cap de molt poc es van
posar a treballar.
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Quan tot just comencaven, va arribar l'inspector Serrat, també de
paisa. De seguida va saludar en Joan, deixant clar que sabia qui era
el responsable de l'equip. Després va saludar la resta de membres de
l'operatiu. La salutacié amb en Miquel va ser freda, més o menys com en
Miqueljas'esperava.AlaNuriaColl selavamirardedaltabaix, interessant-
se principalment pel seu fisic, com avaluant-ne les proporcions.

En Joan va desplegar un ampli dossier que portava i va reprendre la
feina. Va decidir comencar des de bon principi, emmarcant a grans trets
la situacié d’'urgencia en que creia que es trobaven.

Segons les estadistiques que va mostrar, des del dia primer de gener
d'aquell any en curs, a Catalunya havien mort assassinades 76 persones,
aproximadament una cada quatre dies. D'aquests assassinats, un 80 per
cent havien estat resolts, amb els sospitosos detinguts i empresonats,
pero el 20 per cent restant encara campaven al seu aire, sense que la
policia els hagués pogut enxampar. Tot i aix0, al recull de premsa que
portava en Joan, el que més hi destacava era la pressié que des dels
mitjans de comunicacié i des dels centres econdmics es feia sobre la
policia pels dos crims esdevinguts a l'illa de I'Eixample. Un dels diaris
obria la portada amb aquest titular: «<Sense noticies de I'esbudellador
de I'llla de la Mort». Un altre posava lI'accent en el possible mobil de
I'homofobia: «’homofobia es bat sobre el Gaixample». Un altre recordava
les pérdues economiques derivades del cas: «Els crims del Gaixample
amenacen l'economia dels establiments de la zona», i subratllava el
malestar que «existeix entre els comerciants i els veins del districte». En
un altre, es parlava de la preocupacié que hi havia al sector del turisme:
«El turisme gai cau un 14 % en dues setmanes». La radio i la televisio
també n'anaven plenes dia si, dia també.

Des de la Conselleria d’Interior, en canvi, es parlava d'un immediat
increment dels «<mitjans i dels dispositius per atendre el cas», i encara s’hi
afegia que no hi havia «<motius per crear alarma social, perque la situacioé
no trigaria a estar sota control».

—Hem de ser conscients, doncs, de la transcendéncia mediatica que
té aquest cas i saber que treballarem contra rellotge, amb els mitjans
de comunicacié estalonant-nos constantment. Una de les primeres
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coses que haurem d'aprendre, per tant, és a treballar sota pressié. Quan
ens coneguem millor, sera imprescindible, també, que nomeni algun
responsable de parlar amb la premsa, algu que alliberi la resta d'aquesta
carrega... | ara, si us sembla bé, linspector Serrat ens podria informar del
que ha anat investigant, durant el temps que ha portat personalment el cas.

En Serrat va obrir una carpeta i en va treure uns apunts; va fer un
glopet de cafe abans de comencar a parlar. Per a ell aquell era «un cas
clar de gelosies malaltisses, amb ganes d'embolicar la troca, és a dir, de
despistar la policia». Quan es va produir el primer crim, va continuar
explicant, la primera persona que havia entrevistat havia estat la
vidua de I'Espina. «Es una dona rica i intel-ligent, casada amb un home
presumptament bisexual, a qui només interessaven els nois joves, la
fama literaria i els diners. Tot i aixi, vivien junts des de feia una pila d’anys,
més de vint. Per si aixo no fos prou, segons algunes llenglies viperines
del mon universitari, el marit, que sempre anava curt d’armilla, hauria fet
xantatge a la dona. Perd aquest darrer aspecte ella me'l va negar i jo no
he pogut trobar cap font fiable que m’ho confirmés». Era «evident que
aquest coctel —digué, amb una ganyota de fastic als llavis— no podia
acabar bé». Els primers dies, la vidua d’en Narcis Espina, I'empresaria
Montserrat Gavarrd, li va semblar la principal sospitosa de «cometre o
induir a cometre» el crim del seu difunt marit.

Pero la cosa s’havia complicat en produir-se el segon assassinat. En
el segon cas, el mobil hauria pogut ser també la gelosia, potenciada per
un fort sentiment de despit. En Mateu Guillamet havia abandonat el seu
company, el poeta Eric Horn, després de molts anys de conviure plegats.
Aquesta separacié —abando, en deia I'Eric— havia perjudicat molt el
poeta, que era la part economicament més feble de la parella. Ell era qui
s'encarregava d’anar a comprar, de fer el menjar, d'administrar la casa, de
totes les feines domestiques, mentre que en Mateu Guillamet feia classes
a la universitat, editava poesia, escrivia ressenyes als diaris i feia sortides
pedagogiques amb alguns dels seus «joves alumnes més privilegiats;
bé, vosaltres ja m'enteneu, 0i?»...... Amb l'inesperat trencament de
relacions, tot el mén d'en Mateu Guillamet li havia estat vedat de cop
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i volta. Les amistats universitaries, les editorials, les estades al mas de
Mont Albi, propietat d'en Mateu... Fins i tot I'edicié de la seva propia
obra poetica, d’'una difusié molt minoritaria i supeditada a la influéncia
que en Mateu Guillamet tenia al mén editorial, perillava...

«A partir del segon crim —va continuar en Serrat— la meva intuicio
de l'autoria del primer va comencar a trontollar. Els paral-lelismes i les
coincidencies entre els dos casos m'obligaven a replantejar-me el cas
des d'una perspectiva més amplia, més complexa... Al sumari hi teniu
un resum dels punts més rellevants de les converses que he mantingut
amb les dues parelles de les victimes».»

En Serrat va fer una pausa i es va mirar els seus companys,
probablement per comprovar el grau d’atencié i d’interés amb que el
seguien.

«El segon crim va desmuntar la seva linia d'investigacio, perd no ens
diu si en va obrir un altra»,—va pensar en Miquel.

—Per tot plegat, vaig mantenir el mobil de la gelosia com a
desencadenant dels fets —continua explicant en Serrat—, perd la
preseéncia en tots dos assassinats del ritual repugnant de la mutilacié
dels cossos, de les fitxes d'escacs, etcétera, etcétera, m'obligaven a
descartar la hipotesi d'una possible coincidéncia casual. Era evident que
hi havia d’haver una connexié directa entre ambdds crims. Una ment
que els hagués programat mil-limetricament. Perd, quina podria ser,
aquesta connexié?

En Serrat va fer una nova pausa.

—Podria tractar-se d'un assassi en série, perd per experiéncia —
va continuar dient—, prefereixo pensar en mobils més passionals o
pragmatics, com ara la gelosia o els interessos economics, que no pas
en presumptes assassins en série corsecats per possibles repressions
paternes patides durant la infantesa. Uns crims d’aquesta mena em
sonarien massa a literatura freudiana, a cinema negre del anys trenta.
Descartat el mobil econdmic, només em queda pensar en la hipdtesi de
la gelosia... Per a mi, el significat de tots aquest ritual és molt clar: algu
ha volgut passar comptes i venjar-se del comportament sexual aberrant
d'aquests dos desgraciats. Els organs sexuals, brutalment seccionats i
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introduits a les seves boques ens ho indiquen. | aquest algy, sens dubte,
ha de ser alguna persona del seu entorn, ja sigui familiar o professional.
Algu que, per raons de gelosia o per despit, ha volgut venjar-se de la
manera frivola i inconsistent en qué aquesta mena de gent solen dur a
terme la seva desenfrenada vida sexual.

La Ndria Coll, visiblement indignada amb les afirmacions homofobes
d'en Serrat, es va avancar a intervenir.

—NMalgrat el ritual que coneixem, amb dues persones homosexuals
brutalment assassinades, amb els drgans sexuals seccionats i entaforats
a la boca, les peces d'escacs, les notes, etcétera, etcétera, no consideres
que podria tractar-se d'uns crims ocasionats per l'odi irracional, per
I'homofobia. La veritat és que no ho acabo d'entendre.

—Ho comprenc. El cas és realment molt complex. El que us vull fer
veure és que tot plegat és massa explicit, massa de manual. Es com si
I'assassi ens volgués portar a agafar-nos a aquesta linia d'investigacié
de l'odi homofob per despistar-nos i amagar totes les altres possibles
pistes.

—Segons els indicis de qué disposem, podria ser que tinguessis rad.
Perd no hem d'oblidar que la ment d’'alguns criminals en serie és molt
complicada. Em sembla que el més convenient seria mantenir totes les
linies obertes —va objectar en Miquel.

La intervencid d’en Miquel va posar visiblement tens en Serrat.

—Literatura, us ho torno a dir. Tot aix0 no és res més que literatura.
L'assassi el que realment vol és despistar els seus perseguidors, esbarriar
totes les petjades i continuar cometent els seus crims amb impunitat.

—Bé. Jo ara no faria una discussié d'aquest tema —va intervenir
posant pau i ordre en Joan—. Tant la hipotesi de I'homofobia com la
de la gelosia em sembla que és de sentit comu que les situem en un
lloc destacat de la investigacié. El ritual macabre dels crims parla per si
sol. Es veritat que és un ritual molt cridaner, sospitosament cridaner. Perd
sembla evident que, de totes les pistes de que disposem, aquestes sén
les més raonables de tenir en compte. Tot i aix0, no seran ni de bon tros
les Uniques que considerarem, naturalment. Encara és massa d’hora per
descartar res d'una manera definitiva. D'altra banda, Serrat, en qué et
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bases per prescindir del mobil econdomic? —li va preguntar en Joan.

Sense dissimular en l'expressié que l'explicacié d’en Joan no I'havia
convencgut, en Serrat es va veure empeés a parlar.

—Com sabeu, d’entrada ningul no en va tocar ni cinc a cap de les dues
victimes assassinades. Aixo ja ens descartaria la hipotesi d'un simple furt
com a motiu dels crims. Des d'un altre punt de vista, des del punt de vista
de les heréncies, la vidua d'en Narcis Espina no hi guanyava res, amb la
mort del seu home. Ella és riquissima i el seu marit, que també era d’'una
antiga bona familia, perod vinguda a menys, a més a més havia estat
desheretat pel seu pare, una home molt recte que mai no va admetre les
seves... les seves... diguem-ne tendencies sexuals. El xantatge de que
parlen alguns, si és que existia, vindria per qliestions relacionades amb
l'origen de la fortuna de la familia Gavarré, que ell coneixia molt bé; perd
aquest sera un tema que haureu d'acabar d'investigar vosaltres, jo no he
tingut prou temps de dedicar-m’hi. En el cas de I'Eric Horn, la situacié
encara és més clara. Un cop fetes les particions legals derivades de la
separacio de la parella, tota la resta de I'heréncia d’en Mateu Guillamet
ha quedat, segons consta al testament, en mans dels seus nebots de
Mont Albi....

—Il descartat el criminal en série i el mdbil economic, és quan tu situes
la gelosia en el punt de mira... —va pensar en veu alta la Nuria Coll.

—Si, aquesta és la meva hipotesi...

—Pero..., i les connexions i les coincidencies entre els dos crims, a
que creus que obeeixen? —pregunta en Jonatan.

—Ho desconec, naturalment. L'Unica explicacié que se m'acut és
que tot el ritual que uneix els dos assassinats no és res més que una
estratégia per desconcertar-nos, per tapar un crim amb un altre... El
problema aleshores seria saber quin tapa quin. Van assassinar en Mateu
Guillamet per emmascarar el crim d’en Narcis Espina o van assassinar en
Narcis Espina per emmascarar el d'en Mateu Guillamet?

Després d'aquesta explicacié d’en Serrat, es van tornar a produir uns
moments de silenci.

«Els seus arguments cada vegada em semblen més inconsistents.
El cas I'ha desbordat, pero ell es nega a acceptar-ho»,—va pensar en
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Miquel.

Finalment, davant les ombres de desconcert que va detectar en
algunes cares, en Joan va prendre la paraula.

—Bé, doncs ara el que toca és treballar. Analitzarem totes les
propostes, tots els indicis, seguirem totes les pistes raonables que ens
puguin conduir a la detencié de I'assassi... | si en algun cas arribem a un
carrer sense sortida, girarem cua i tornarem a comencar. El que no ens
podem permetre en aquest cas tan laberintic i cruel és deixar ni un cap
sense lligar, cap corriol sense trepitjar.

—Hi estic d’acord —assenti en Miquel—. Estic sequr que ens trobem
davant una ment criminal que, —sigui quin sigui el seu objectiu,— deixa
molt poques coses a l'atzar i, per tant, haurem de tenir en compte totes
les pistes.

—I qué proposaries? Com penses que hauriem d'actuar? —va
preguntar en Joan.

—Ja sé que el que us diré és una resposta una mica gastada, pero
opino que hauriem de procedir amb metode. Investigar totes les dades,
tots els detalls, totes les relacions, totes les contradiccions i tots els
interessos, que segur que s'amaguen rere aquest cas. Personalment,
no tinc cap dubte que cada crim va acompanyat d’un missatge que el
criminal ens envia perque l'interpretem d'una determinada manera.
Potser simplement per jugar, com el gat juga amb la rata abans de matar-
la. En aquest cas ens trobariem clarament davant un pertorbat mental,
davant d’'un auténtic criminal en série. Perd també podria ser, com ja
s’ha dit, que el que l'assassi pretengués fos confondre’ns, enganyar-
nos, fer-nos agafar el cami equivocat... No tenim més remei, doncs,
que considerar totes les possibles pistes, analitzar-les minuciosament i
criticament, I'una darrere de l'altra, fins a arribar a la que ens porti al
desllorigador del cas. Aixo pot resultar lent i feixuc, perd si treballem
com un auténtic equip i ens distribuim bé les feines, segur que no ho
sera tant i un dia no gaire llunya en veurem els resultats.

—Penso que és una bona idea. Per mi, podem comencar quan
vulgueu —va estar d'acord la Nuria Coll.

La resta, tret d'en Serrat, que amb gest escéptic es mantingué hieratic
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com una estatua, van fer el gest d’assentir.

En Miquel, aleshores, va continuar ampliant alguns detalls del pla de
treball que proposava.

—Les fitxes d'escacs, les notes, el ritual dels dos assassinats —amb la
mateixa mutilacié i les mateixes set ganivetades—, les semblances en
els perfils de les victimes i dels llocs, sén elements que obeeixen a la
logica formal d'un assassi en serie. Per descomptat que aquests signes
no constitueixen motius suficients i irrefutables per pensar que ens
trobem davant un monstre d’aquesta mena, perd de moment entenc
que hem d’actuar com si fos aixi; sense tancar la porta, és clar, a la
possibilitat que es tracti d'algu que per obscures i incomprensibles raons
simuli ser un degenerat d'aquest calibre. Hem d’actuar, doncs, com si
ens trobéssim davant d’'un ésser d’aquestes caracteristiques, davant
d’algu malaltissament perfeccionista i minucios, potser relacionat amb
el mén de les lletres i, segurament, assedegat d'odi, de sang. Davant
d'algu que busca una notorietat que ara nosaltres no som capacos de
comprendre...

En Serrat va fer un gest de desacord.

—Tot plegat és massa rebuscat, massa artificids, massa precis, per ser
obra d’un criminal en série. Aixd només passa a les novel-les i al cinema.
La realitat és sempre molt diferent, molt més senzilla...

—Tant de bo tinguis rad, Serrat —va intentar arbitrar en Joan—. Perd
ara com ara ens veiem obligats a tenir en compte la hipdtesi que aquest
individu podria ser un criminal en seérie i, per tant, continuar assassinant.

En Serrat, visiblement contrariat, va encongir les espatlles i, tot seguit,
va agafar la gavardina i, acomiadant-se, va excusar la seva continuitat a
la reunio.

—A launa he de ser ala comissaria de la plaga d’'Espanya per un tema
urgent. Per avui ja no m'és possible de dedicar-hi més temps.

En quedar sols la resta de I'equip, van acabar de perfilar les linies
de treball. La Nuria Coll, que a més de criminodloga era llicenciada en
humanitats, es va responsabilitzar d'investigar a fons l'origen i els
possibles significats dels textos enviats per I'assassi, a part dels temes de
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projeccié personal (relacions amb el mén mediatic, editorial, etc.) dels
dos professors.

En Jonatan faria d’enllagc amb els membres de la policia cientifica i
estudiaria els punts de contacte i de possible rivalitat entre els dos
professors en I'ambit académic i professional, les seves relacions al
departament, possibles coincidéncies enjurats, entribunals d'oposicions,
etcetera.

En Joan, a més de coordinar l'equip i fer d’enllag amb el comissari i el
fiscal, provisionalment centralitzaria les relacions amb la premsa.

En Miquelvisitaria elsllocs on s’havien produit els crimsis'entrevistaria
amb els testimonis més immediats i amb els familiars de les victimes.

Amb en Serrat ja sabien que podrien comptar-hi molt poc.

Acabada la reunid, els membres de l'equip es van acomiadar i es
dirigiren als seus vehicles. En Miquel va tornar a casa a peu; ara pel cami
vell de Montjuic, aquell que voreja la muntanya a pocs metres de les
darreres cases del Poble Sec.

Tot baixant, en Miquel va rememorar el seu retrobament amb en
Serrat. Deixant de banda la seva impresentable homofdbia, es va
interrogar sobre la funcié que faria a I'equip. No volia ser malpensat,
pero no li estranyaria gens que a partir d’aquell dia en Serrat estigués
més preocupat de controlar-los a ells que no pas de cercar I'assassi. Cada
vegada estava més segur que en Serrat era el contrapés que el comissari
i el fiscal havien introduit a I'equip per tal de controlar-lo a ell. En el fons,
el necessitaven, pero continuaven sense fiar-se'n.

De tota manera, la persona que més va ocupar el pensament d’en
Miquel durant el descens de Montjuic va ser el seu amic Joan, ara
responsable del cas. Semblava mentida que aquell Joan fos el mateix
que molts anys enrere havia estat enviat al control de contrabandistes
del Pas de la Guineu.

El Pas de la Guineu és un dels llocs més feréstecs i perduts del Pirineu
catala. En aquella época hi feien guardies permanents una dotzena
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llarga de carrabiners, a les ordres d'un «primera» i un sergent. La majoria
s'estaven (dir que hi vivien seria dir massa) en un enclavament al fons
d'unavall propera, envoltada per una anella de cims verticals i rocallosos,
pelats i polits per I'accié de I'aigua, del gel i del vent.

Es tractava d’un antic poblet gris i tristissim, compost per una vintena
de cases de pedra fosca, amb teulades de llosa encara més fosca, gairebé
negra. S'anomenava les Corneres i fora d'una parella d’'una seixantena
d’'anys, que es dedicava a la cria de vedells i tenia els tres fills treballant a
ciutat, i d'una vella pastora que feia formatge de cabra i brossat, ja no hi
quedava ningl més de la seva poblacié originaria.

El sergent i algun altre guardia civil que tenien familia i vehicle propi
vivien a la Seu o a Martinet. Els carrabiners, pero, en general s'estimaven
més quedar-se a les Corneres, que era el lloc més proper al control del
Pas de la Guineu i, de passada, s'estalviaven haver de fer els quaranta
inacabables quilometres de pista forestal que hi havia fins a aquelles
poblacions.

Al Joan no li va resultar gens senzill, d'adaptar-se a aquell lloc. Ell que
tant odiava la solitud dels roquissars, ara n'estava envoltat... Pero havia
pres una decisio i estava disposat a dur-la a terme fins al final...

En Miquel va dinar amb la Claudia. Una amanida i una fideuada amb
botifarra de ceba de Vilareny, que ella guardava a la nevera perqué sabia
que al Miquel li agradava molt. Durant el dinar, en Miquel li va preguntar
sobre el seu acomiadament. La Claudia no tenia gens de ganes de
parlar-ne. De fet, dubtava si podia explicar-li el que realment li havia
passat. El director I'havia perseguida sexualment, gairebé violant-la,
pero ella I'havia rebutjat amb contundéncia i, en revenja, ell I'havia fet
fora de la feina. Tot allo, en aquell moment en qué en Miquel estava en
plena investigacié dels dos crims, era massa fort per explicar-li-ho. «El
desconcentraria i acabarien perdent bous i esquelles», es deia. A més, va
pensar que si li ho deia, no solament li afegiria un problema, sin6 que a
més n'‘endarreriria la solucid. «Jo tinc els meus propis métodes i recursos,
prou acreditats i eficacos», es deia, autoconvencent-se de la decisié que
pensava prendre. Finalment va optar per transmetre-li una mitja veritat

59



i sequir el seu cami. «Quan tot hagi passat, ja li ho explicaré. Ara seria
contraproduent».»

—Tot ha estat a causa de la crisi del mén de la construccié. A la
«bombolla immobiliaria», que diuen ara... Una injusticia, perd no et
preocupis que me'n sortiré.

En Miquel coneixia la Claudia i no va voler insistir.

Aquella tarda van sortir a passejar pel carrer de la Creu Coberta. A ell
també li convenia desconnectar una estona.

Aguantant el somriure burleta de la Claudia, es va comprar un mobil
en una botiga. «No deies que no et feia falta, a tu?» Després van anar
a comprar unes cortines a can Llanes. Poc o molt, aillarien el pis de
I'inacabable soroll de les obres de la placa. Finalment van passar per
I’'Abacus del Mercat d'Hostafrancs on van regirar tots els llibres sobre
I'Eixample que hi havia. En Miquel es va encapritxar d’'un parell i els va
comprar.

La Claudia se’l va mirar, escéptica.

—Tu creus que aquests llibres t'ajudaran a resoldre els crims?

En Miquel li va somriure i es va arronsar d'espatlles.

—No se sap mai...
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Sauna Leonardo, 20 d’octubre del 2010, dimecres al mati.

La nit d'aquell dimarts, en Miquel es va estar llegint fins a la matinada.
Les dues obres que havia comprat relacionades amb I'Eixample i la seva
historia el van enganxar com si es tractés d’'una novel-la d'intriga. Com
més llegia sobre el tema, més paradoxal i dificil d'entendre se li feia
que en aquell espai virtuds s'hi haguessin pogut produir els crims que
investigava...

Lendema va agafar I'autobus 56, disposat a visitar el lloc on s’havia
produit el primer assassinat. A la Gran Via, passada la placa d’Espanya,
des de la finestra del bus, va mirar cap a les facanes de la banda esquerra,
la de muntanya. Les branques dels majestuosos plataners de l'estiu ara ja
estaven gairebé del tot despullades i deixaven entreveure les superbes
cases que un atapeit fullam ocultava fins feia poc. A Barcelona, aquella
metamorfosi de la natura feia possible I'alternanca de protagonismes
entre la verda ufanor botanica de la primavera i de l'estiu i 'exuberancia
arquitectonica i ornamental de la pedra tallada que cada tardor
retornava com un cicle geologic més. A les cruilles, algunes cantonades,
totalment lliures de qualsevol entrebanc visual, oferien una imatge
realment espectacular, impactant; era com un cataleg que s'anava
desplegant al pas del bus en una constant i inesgotable projeccié de
joies arquitectoniques. En general, eren cases que havia vist una infinitat
de vegades, pero ara les redescobria il-luminades per la lectura de la nit
abans, amb uns nous ulls i uns perfils més nets, i ben dibuixats. La casa
de la Lactancia, amb la seva rajoleta blava; la casa Golferics, amb les
seves finestres de punta d’ametlla i aquell aire de caseta encantada, de
casa de xocolata... La majoria eren edificis de pedra que un dia havia
estat blanca, segurament extreta de la pedrera de Montjuic, perod que
ara estaven coberts per un tel de color grisés, enfosquit, com d'orella
d'elefant, degut als fums dels cotxes i a la contaminacié en general.
Tot i aixo, aquella successio d'edificis d’'una altura mitjana, tébiament
amorosits pel toc de color ataronjat, daurat, com d'aigua de camamilla,
que el sol els proporcionava en aquella hora del mati, al Miquel li va
semblar un gran fris, com un immens amfiteatre ple de columnes, d'arcs,

61



de galeries misterioses, de tribunes amb magnifics vitralls de colors, de
balconades amb ferros forjats i de motius decoratius diversos. «Algun dia
agafaré un bus turistic d'aquests que ara n’hi ha tants i em faré ensenyar
la ciutat a mitja altura»,—es va dir.

«Com era possible —es pregunta una altra vegada en Miquel— que
en un lloc tan bellament i minuciosament dissenyat per a la vida social
com ho era aquell s’hi haguessin produit uns crims tan espantosos i
repugnants com els que estaven investigant?»

Quan en Miquel va arribar a la parada de davant de la universitat, el
rellotge d’'una de les torres assenyalava les onze. Va mirar cap a les taules
de I'ampla vorera del bar Estudiantil. La majoria eren buides. De sequida
va distingir en Joan en una d'elles.

—Fa molt que t'esperes?

—Molt poc. Es I'hora que haviem quedat, no?

En Miquel va assentir i va cridar el cambrer.

—Un café, si us plau!

Vista des del carrer i a primer cop d'ull, la cantonada on hi havia la
sauna Leonardo era una cantonada com la majoria de les que hi ha a
I'Eixample. El primer que hi van veure en acostar-s'hi va ser una entrada
amb una portalada de ferro d’'unes dimensions notables, amb vidrieres
protegides per barrots metal-lics, que donava accés al vestibul de I'edifici.
All3, rere un taulell esquifit que hi havia a tocar d’un vell ascensor, els va
rebre el porter.

—La Sauna Leonardo? —va preguntar en Joan.

El porter se’ls va mirar amb un punt de curiositat mal dissimulada.
En aquella hora del mati, la preséncia d'aquells dos individus més aviat
madurs va desvetllar-li un seguit d'interrogants interns. Es tractava
de clients? Eren més policies? | si es tractava de maniacs com el que
havia esbudellat aquell professor i que ara buscava la policia? Els fets
que havien ocorregut en aquell local del costat I'havien trasbalsat i ara
sospitava de totide tothom. Finalment va optar per limitar-se a contestar
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al que li preguntaven.

—Es per la porta del costat. Sortint a la dreta —els va dir, fent un gest
amb la ma.

En Miquel i en Joan van tornar a sortir al carrer. Des d’alla van veure
una porta semblant a la principal, perd no tan ampla, segurament una
antiga porta de les que es destinaven al servei. Aquesta donava pas a
una minuscula entrada i a una nova porta, aquesta de fusta, amb un
discret rétol on hi havia un reproduccio reduida del dibuix de Leonardo
da Vinci, I'Home de Vitruvi, amb la paraula SAUNA a sota.

En Joan va tocar el timbre.

Al cap d'uns moments un noi jove, discretament amanerat,
els va obrir.

—Bon dia. Veniu junts?, —els va preguntar, amb una expressié de
complicitat picardiosa a la mirada i convidant-los a passar al vestibul.

En Joan li va mostrar la placa. En veure-la, el jove va canviar la fesomia
a l'instant.

—Mossos d'esquadra! Estem investigant l'assassinat d'en Narcis
Espina. Voldriem parlar amb el responsable que hi havia al local el dia
del crim.

El jove va posar cara de cansament resignat.

—Doncs tenen sort —va dir finalment—. Jo soc l'encarregat de la
sauna i la persona que va viure els espantosos fets del dia que va morir el
pobre Narcis. Pero de debo que he de tornar a explicar-ho? Cada vegada
que ho faig em poso malalt!

En Miquel i en Joan sabien que abans d'ells havien passat per alla
en Serrat i els de la cientifica. Era natural que aquell encarregat estigués
cansat de respondre preguntes a la policia.

—A partir d'ara portarem nosaltres el cas. Voldriem fer-li unes quantes
preguntes per ampliar les dades de qué disposem i visitar el local —va
continuar el Joan.

—Vostés manen. Passin, passin. S6n a casa seva —va respondre
I'encarregat, amb un punt de sornegueria.

El local, a més del vestibul on els havia rebut l'encarregat, estava
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format per un llarg passadis, amb diverses habitacions a la banda dreta, i
dues saunes humides i una de seca, bastant espaioses, al fons. En Miquel
i en Joan ho van examinar tot detingudament.

—Aquesta és I'habitacié on va ser assassinat en Narcis —va dir
I'encarregat en obrir-ne una de prop de les saunes—. Encara que res
no ens impedeix de tornar a ocupar-la, perque la policia cientifica ja va
enllestir la seva feina i se'n va endur tot el que va creure convenient,
I’'hem mantinguda tancada tot aquest temps. Ens fa una mica de cosa
de fer-hi passar algun client. Que volen que els digui, en Narcis per a
nosaltres era com de la familia...

—Venia gaire sovint? —va preguntar en Miquel, mentre tornaven en
direcci6 al vestibul.

Lencarregat, com que ja s'imaginava el que li preguntarien, va
engegar el seu discurs, gairebé de memoria.

—En Narcis venia cada dissabte a la mateixa hora i acostumava a
fer sempre el mateix recorregut. Comencava fent-se una bona sauna,
després li agradava de relaxar-se, i agafava una habitacié per descansar.
Cap al voltant de les set baixava al Jacuzzi i a la piscina. Alguns dies
acabava l'estada amb un massatge.

—Venia sempre sol? —va continuar en Miquel.

L'encarregat va vacil-lar uns instants i es va escurar la gola abans de
contestar.

—Bé... Si... Un parell de vegades sembla que havia vingut amb
la seva senyora, la senyora Gavarré6 —va dir finalment, subratllant el
cognom Gavarrd, com si es tractés d'algun personatge famds que ells
haguessin de conéixer—. Pel que es veu, li va ensenyar el local i van
prendre una sauna junts... Aixo és, si més no, el que em va explicar
I'anterior encarregat. Pero a ella no li degué agradar gaire perque, fora
d'aquestes dues ocasions, no em consta que hagi tornat a venir... Jo, de
fet, no I'he vista mai per aqui.

—Aix0 vol dir que la seva dona podria estar al corrent de la vida que
ell portava... —va quasi mormolar en Joan.

—Si, és clar... Si és veritat el que em va explicar I'anterior encarregat,
si.
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Es va produir un breu silenci que en Miquel va trencar.

—Fou vosté qui va obrir la porta a I'assassi?

—Naturalment. Com ara els I'he oberta a vostés. Obrir la porta forma
part de la meva feina.

—AQueé en recorda? —va continuar en Miquel.

—Ui! Ja ho he explicat un munt de vegades! Segur que els seus
companys ho tenen escrit en algun lloc. Pero, en fi, si amb aixo els puc
ajudar... Si hagués estat un client normal no en recordaria gairebé res,
perqué tot just el vaig saludar al vestibul, tal com sempre acostumo a fer.
Pero aquell era un client especial. D’entrada recordo que era un home alt
i bastant fort. Anava vestit de dona, amb faldilles, vull dir. Portava unes
faldilles llargues, de quadres escocesos fent-li pengim-penjam. La veritat
és que anava transvestit amb molt poca gracia. Duia la cara maquillada
molt barroerament i els cabells llargs fins a sobre les espatlles. Els tenia
de color pél-roig, encara que probablement no eren seus, siné d’'una
perruca. Anava amb un basté de puny i potser coixejava una mica. Jo
diria que ja era un home una mica gran, d’'una seixantena d’anys...

—I que va dir, en entrar?

—Va dir que es volia fer un massatge, perd que abans volia veure
els massatgistes. En aquest ambient és bastant normal que els clients
vulguin coneixer els nois abans d'entrar a I’'habitacid. ..

—I voste, que va fer? —va continuar en Miquel.

—El vaig convidar a seure —va explicar I'encarregat assenyalant
un sofa que hi havia al vestibul— i li vaig demanar que s'esperés un
momentet. Després vaig baixar al soterrani per avisar els nois que hi
havia un client i havien de fer una desfilada.

—I després?

—Mentre els nois es vestien i es donaven uns tocs de maquillatge,
I'individu aquell es degué esmunyir cap a les habitacions. Quan els nois
van pujar al replaino el van veure van girar cua, altre cop cap al soterrani.
Es van pensar que a I'tltim moment se n’havia penedit o havia canviat
d'opinié i se n'havia tornat al carrer. No era pas la primera vegada que
ens passava una cosa aixi. En aquest mén hi ha molts cagadubtes i tocats
del bolet. A mi, a més, tampoc no em va estranyar gaire que hagués
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tocat el dos sense veure els nois. Amb aquell aspecte tan estrafolari
semblava ben bé alguna cosa estranya, un maniac, un psicopata o una
cosa aixi. No sé pas com no me'n vaig adonar. Perd és que en aquests
llocs de vegades hi ve gent tan, tan, tan... complicada... Ara, qui s’ho
podia imaginar que faria una barbaritat com aquella? | més en un local
tan seriés com aquest. Mai no haviem tingut cap problema, fins ara. Li
ho puc assegurar.

—Per tant I'assassi va disposar d’un temps per actuar tranquil-lament
i en solitari... No van sentir res, des del soterrani?

—No, sén dos mons aillats. A part de la porta que els separa, al
soterrani hi ha l'espai d'animacié, amb el bar, el Jacuzzi i la piscina,
mentre que el repla el tenim pensat per a la relaxacid i la tranquil-litat.

—Hi havia algun altre client a les habitacions?

—En aquella hora, no. En Narcis solia venir cada dissabte a les sis
perque era una hora tranquil-la. Li agradava molt de passar estones tot
sol,aell.

—Van sentir sortir el qui ens pensem que va ser I'assassi?

—No vam sentir absolutament res. Suposo que degué actuar molt
sigil-losament. Perd, a més, ja li he dit que el soterrani i la planta baixa
sén dos espais completament aillats.

—Com van descobrir el cadaver? —s'interessa en Joan.

—Va ser cap alla a dos quarts de vuit. Quan vam veure que no baixava
com solia fer, jo mateix vaig pujar cap a I’'habitacié del pobre Narcis i vaig
fer dos trucs ala porta. |, és clar, no va respondre ningu. Potser dorm, vaig
pensar. Aleshores jo vaig dir «Narcis, Narcis», aixi, fluixet... i tampoc no
vaig obtenir cap resposta. Vaig dubtar uns instants. Abans d'obrir la porta
encara vaig tornar a cridar-lo, ara ja amb més forca «Narciiis!, Narciiis!»
Pero res, silenci total. Aleshores vaig decidir entrar i em vaig trobar amb
el que em vaig trobar... No m'ho podia creure! Només de pensar-hi em
poso malalt! El Narcis mort, gairebé esquarterat, destrossat... Encara ara
no em puc treure del cap el que vaig veure... Vaig baixar l'escala com
vaig poder i vaig aconseguir dir que havia passat una cosa espantosa,
horrible, perd vaig tenir I'encert —el seu company policia aixi m’ho va
reconéixer— d'ordenar que ningul no pugés a dalt. Tot sequit vaig trucar
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al 112... Laresta em sembla que ja la saben...

—Aquest personatge transvestit de la perruca, era la primera vegada
que venia al local?

Lencarregat va arrugar el front, com si s'interrogués ell mateix amb
la mirada.

—Fa de mal dir. Anava tan disfressat... Tot i aix0, alguns trets de la
seva fesomia diria que no em sén del tot estranys...

Abans d'abandonar el local, en Miquel i en Joan van voler fer un cop
dull al soterrani. Guiats per I'encarregat, van baixar per I'escala que hi
havia al costat esquerre del vestibul. Era una escala que davallava a
través d'una gran obertura rectangular feta al repla i protegida per una
magnifica balustrada de fusta de roure. Al peu de l'escala hi havia una
porta, també de roure massis, amb una altra reproduccié reduida del
dibuix de Leonardo da Vinci, 'Home de Vitruvi.

L'espai del soterrani estava estructurat al voltant d’un passadis sinués
que conduia a la terrassa d’un bar. A la banda esquerra hi havia dues
piscines de formes dalinianes, no gaire grans, il-luminades amb tons
blavosos. A continuacié, ja molt a prop de la terrassa del bar, es podia
veure una reproduccié bastant aconseguida d'un estany natural, un
salt d'aigua amb llum platejada que s'escolava entre un llit de pedres
i plantes artificials, estratégicament col-locades. A la banda dreta hi
havia un parell de Jacuzzis, també il-luminats amb unes tonalitats més
esblanqueides, i unes quantes hamaques als voltants. Al fons de tot, rere
uns finestrals que donaven al celobert d'un pati interior, una colla de
plantes filtraven una llum verda i refrescant al recinte. Dos nois joves
i prims seien en tamborets al costat del taulell i discutien entre rialles
amb el cambrer; un altre, vestit amb un simple barnus, es prenia una
beguda amb una palla en una de les taules de la terrassa; un parell més
es relaxaven en un dels Jacuzzis, i un altre jugava en una de les piscines
amb un home de mitjana edat i panxa prominent, que devia ser un
client matiner.

En arribar al final del passadis, hi havia una porta presidida per un
retol on hi deia dark room.
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—Il aqui qué hi ha? —va preguntar en Joan.

—Una dark room... No saben qué és? —va preguntar rialler
I'encarregat en veure la cara de sorpresa d'en Joanien Miquel—. A la dark
room hi fem festes cada nit. Sén festes molt alegres, molt alliberades, per
passar-s’ho bé, sense gaires compromisos ni preocupacions. Tenen molt
d'éxit i les normes sén molt senzilles! El dilluns hi ha d’entrar tothom
sense roba ni res, de pél a pél (aquesta expressié és que m'encanta!); el
dimarts, Unicament amb polseres fosforescents; el dimecres...

—Prou, no cal que continui. Ens en fem una idea —el va tallar en
Miquel.

—Jo els informava per si els interessava —es va lamentar
I'encarregat—. Es una experiéncia increible. Gairebé tothom qui la prova
una vegada hi torna a venir...

—@Gracies, pero per ara ja tenim la informacié que voliem —va reblar
en Miquel.

Lencarregat va entendre que la seva col-laboracié publicitaria amb
aquell parell dinvestigadors s'estava acabant. Abans, pero, els va fer
encara una darrera oferta.

—Bé, si no voleu veure la dark room, aixo és tot el que hi ha al local.
Ara, abans d’anar-vos-en, si us vingués de gust un massatge... —els va
engaltar, mostrant-los el repertori de possibilitats joves, alegres i esveltes
que oferia la casa.

—Potser un altre dia. Avui estem de servei —va somriure el Miquel,
abans que l'encarregat els acompanyés escales amunt cap a la porta de
sortida.

En sortir del local, en Miquel va trucar a la Claudia per dir-li que no aniria
adinar.

—~Farem un mos al mercat de la Boqueria. Tenim alguns temes per tancar
amb en Joan i aprofitarem I'hora de dinar per parlar-ne.

La Claudia va rondinar lleugerament.

—Temes per tancar... El que teniu és ganes d’anar al Pinotxo, vosaltres.
En fi, que dineu de gust... Petons! —va dir finalment.
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Amb quatre gambades van deixar enrere I'Eixample, van agafar el carrer
de Pelai i es van plantar a la Rambla. Un cop alla, després d'esquivar dues
o tres aglomeracions de turistes que s'agombolaven davant alguna de les
estatues, van arribar a la porta de la Boqueria.

Entre parades de fruites exotiques, artisticament col-locades; oloroses
rengleres de pernils penjats; batuts de fruites de mil colors, i més corrues de
turistes amb cameres penjades al coll i cara d’Alicia al pais de les Meravelles,
van trobar dos tamborets buits en una parada del fons on hi feien menjars.

—En qué els puc servir?

Van demanar dues amanides de la casa i una plata de peix i marisc a la
graella, amb molta salsa romesco i vi blanc del Penedes.

—No has notat res d’estrany en la manera com ha parlat de la dona de
I'Espina, 'encarregat? —va preguntar el Joan.

—Diu que no I'ha vista mai, perd semblava com si la conegués d’alguna
€osa, que no ens ha explicat... L'ha anomenada la «<senyora» amb una certa
afectacio, si. | és normal que sabés el seu nom? Potser el seu difunt marit en
parlava alguna vegada.

—Potser... —va deixar caure en Joan, gens convencut.

—Ara no em diras que t'apuntes a la tesi d'en Serrat, que el mobil dels
crims va ser la gelosia...

—No, és clar. Es massa d’hora per formular cap hipotesi minimament
consistent. Perd també ho és per descartar-ne cap, no et sembla?

En Miquel va assentir amb el cap.

Com per un pacte tacit consolidat després de molts anys d'haver treballat
junts, a partir que els van servir les amanides i la graellada, practicament es
van mantenir en silenci, intentant gaudir d'aquells plats suculents, tot i que
els seus pensaments continuessin donant tombs a I'assumpte.

En arribar els cafés, potser inspirats per la gracia evanescent d’'una
ampolla de vi que havia estat buidada en benefici d'una millor i més gustosa
deglucié del peix i del marisc, van comencar a intercanviar conclusions.

—El que sembla evident —va apuntar en Joan—, és que de la manera
que van anar els fets, I'assassi havia estat abans a la sauna.

En Miquel hi va estar d’acord.

—Si. Havia de ser algu que, a més, conegués molt bé els habits de
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I'Espina. Que sabés que hianava en dissabte, a I'hora que hi anava, l'itinerari
gue solia seguir... | havia de conéixer també l'estructura de l'edifici... encara
gue aixo no és pas gaire dificil, "'hi deu haver prou havent-hi estat un parell
de vegades.

—D’altra banda —va continuar en Joan—, sabem que no hi ha hagut
un mobil economic, almenys immediat: ni diners, ni targetes, ni joies... Tot
estava intacte, incloent-hi I'anell i el rellotge de la victima.

—D’acord amb els treballs dels de la cientifica, també podem estar
segurs que l'assassi no va deixar cap petjada: ni empremtes, ni sang —tret
de la de la victima— ni cabells o saliva... Degué actuar amb guants i potser
fins i tot amb alguna mascara... Aixo vol dir que va tenir prou temps per
actuar fredament, sense presses, ni entrebancs de cap mena.

—Tenir-ho tot molt ben calculat, va ser decisiu.

—Si —va ratificar en Miquel—. El criminal ho duia tot perfectament
estudiat. Mentre l'encarregat anava a avisar els nois, ell es degué esmunyir
cap a alguna de les habitacions. Alla degué esperar que pugessin els
massatgistes i que se'n tornessin en no veure'l. Després, un cop va sentir
que la porta del soterrani es tancava, es va disposar a actuar. Va tenir temps
de triar el moment més idoni i de preparar-se minuciosament: posar-se
els guants, preparar el ganivet, col-locar-se probablement una mascara...
Després, el factor sorpresa facilitaria la resta: degué entrar a I'habitacié on
jeia la victima com una exhalacié, sense donar-li temps a reaccionar...

—Hauriem de prendre nota de tot el que hem dit i resumir-ho al sumari.
Si et sembla ho puc fer jo mateix. Aquesta tarda tinc guardia i segur que em
vagara algun moment.

En Miquel es va quedar uns moments rumiant.

—D’acord. Jo ho aprofitaré per fer una visita.

Ara va ser en Joan qui va arrufar les celles i es va quedar uns instants
intentant esbrinar les intencions d'en Miquel. Els anys treballats junts temps
enrere van tornar a ser decisius.

—A la senyora Gavarré? —va preguntar finalment, amb un somriure.

—Com ho has endevinat?
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Romanya de la Selva, 20 d’octubre del 2010, dimecres a la tarda

En Miquel va llogar un cotxe i es dirigi cap a l'autopista de la Costa.
Conduint entre els suaus turons de la banda esquerra —esquitxats per
les casetes blanques de les urbanitzacions i apedacats pels multiples
conreus que des de temps immemorial es disputen el territori amb
les bellissimes pinedes mediterranies— i una mar platejada i llisa que
banyava les poblacions costaneres de la banda dreta, li va venir al cap
la imatge del Joan. Admirava la manera com redactava els informes i els
resums, amb tanta claredat, amb tanta precisié terminoldgica, amb tant
de rigor professional, després de les peripecies educatives i vitals de que
havia estat victima.

Tan bon punt s’havia instal-lat a les Corneres, en Joan havia agafat
una habitacié a la «casa dels Civils», I'antiga cal Moliner de sempre.

Qui portava la veu cantant a la nova casa era un caporal «primera»
que es deia Torcuato i tenia fama de ser molt autoritari i genilt.

Supervisava i controlava les hores de les guardies, passava revista
visual als uniformesiales armes, i estava al cas de tot,amb una diligéncia
increible. El sergent, més gran i pragmatic, es passava els dies a la Seu,
fent gestions confuses i inacabables i bevent vasos de vi a la cantina del
Passeig.

Aquell caporal «primera», en Torcuato, al Joan li va recordar el mestre
que havia tingut a Vilareny. Tots dos eren molt autoritaris, i posseien una
mirada inquietant. La d’en Torcuato era una mirada ambigua i canviant.
Podia passar de ser calidai acollidora a convertir-se en una mirada glacial
i molt arrogant. Sobretot quan es tractava de questions de disciplina,
podia adquirir una duresa metal-lica, tallant com un ganivet, en qlestié
de segons. Alld el va posar en guardia. No volia tornar a fracassar. Va
decidir complir cegament les seves ordres, més enlla i tot del que li
havien inculcat a 'académia.

En Miquel ja feia una estona que havia deixat l'autopista de la Costa
quan va agafar el trencall de Bell-lloc d’Aro. La carretera s’havia fet
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estreta i tortuosa de cop i volta i estava envoltada d'alzines sureres, amb
les seves soques retorcudes, asproses i eixarreides.

En arribar a la cruilla de Romanya, tomba a la dreta i es dirigi per un
cami de saulé cap a una gran mansié entaforada al bell mig de la sureda.

El recinte estava totalment aillat per una paret d’'uns dos metres
d’altura amb una tanca de filat metal-lic a sobre. Rere aquest filat una
altra tanca de xiprer, perfectament igualada per la ma d’algun jardiner,
protegia l'espai interior de qualsevol mirada indiscreta.

En Miquel va trucar al timbre del videoporter que hi havia al costat
de la portalada. Al cap d'un moments una veu de dona li va contestar.

—Qui és?

—Hola, soc en Miquel Trilla i estic investigant la mort del senyor
Narcis Espina. Voldria parlar amb la seva vidua, la senyora Montserrat
Gavarro.

—Un moment, si us plau.

Al cap d’uns quants minuts va aparéixer una dona d'uns cinquanta
anys. Vestia un xandall gris clar amb unes ratlles blaves i grogues a
I'alcada de les espatlles i duia sabatilles d'esport.

—Acompanyi’'m, si us plau.

Per un cami perfectament empedrat amb antigues llambordes
urbanes reciclades, van travessar un espai enjardinat, frondés, amb una
multitud de rosers, palmeres, baladres, lantanes, buguenvil-lies i tota
mena de plantesi flors exotiques. Aquii alla, se sentia la remor de l'aigua
de les diverses fonts artificials que s'escolava entre la rocalla i formava
uns minusculs rierols que anaven a parar a un magnific estany cobert
de nenufars grocs. El contrast amb I'arida i anarquica monotonia del
bosc d'alzines de fora era acusadissim. A continuacio, van pujar per una
escalinata de marbre rosat, amb una solida barana a cada costat, que
donava a un repla que precedia I'entrada de la casa. La dona del xandall
gris va obrir la porta i, seguida d’en Miquel, es va dirigir a una sala llarga
i espaiosa, il-luminada per uns grans finestrals de vidres enfosquits,
marronosos. Alla, asseguda en un sofa, els esperava una dona de cabells
rogencs que en veure'ls es va posar dreta, sense dissimular gens el tedi
que aquella situacié li provocava.

72



Devia tenir també una cinquantena d’anys i, com la que I'havia
acompanyat, duia també un xandall clar, i unes sabatilles d'estar per
casa. Era una dona alta, esvelta i ben proporcionada. Encara que la
folganca del xandall ho esborrés una mica, es notava que practicava
esport —«tennis al mati, piscina a la tarda», va pensar en Miquel—,
i que per sota de les sinuositats de la roba hi havia un cos agil i ben
musculat. Tenia una mirada viva i oberta, una mica traida, pero, per un
punt imprecis de desconfianca. Els trets restants de la fisonomia, potser
un pél masculins, mantenien la guspira d’una antiga bellesa juvenil ben
mantinguda i madurada; reflectien pero un cert llanguiment.

—Sempre es presenta aixi, sense avisar, senyor Trilla?

El retret, en part raonable, era també la manera com la Montserrat
Gavarré marcava el seu territori de dona rica i poderosa i situava la
conversa a la distancia que li semblava més convenient. En Miquel el va
encaixar amb un somriure.

—Només quan la urgencia d’'un cas m'ho exigeix. O m'interessa
agafar desprevingut I'adversari, és clar.

—1I ara suposo que és la suma de les dues coses: té molta pressa i jo
he esdevingut I'adversaria a qui cal agafar desprevinguda... —li va dir
assenyalant-li el sofa de davant seu perqué s'assegués.

Es van asseure davant per davant.

—En certa manera, si...

—Bé, doncs vosté dira: encara no m'ha preguntat on era el dia 11
de setembre, a les 18 hores i 22 minuts, quan el meu marit va morir
brutalment assassinat... —va continuar ella, amb el seu to sarcastic,
distanciador.

—No li ho he preguntat perqué suposo que em donara la mateixa
resposta que va donar a l'inspector Serrat quan va parlar amb vosté:
estava sola al seu pis de Barcelona, llegint una novel-la d’aquell autor
suec de moda... Com es deia? Ara no em ve a la memoria.

—No es preocupi, ens sol passar a tothom. Es deia Larsson, Stieg
Larsson. Veig que com a minim s’ha llegit l'informe del seu company.
Una mica impertinent, per cert.

—Ah, si, Larsson... Bé. Aixi, segons voste, es va passar una bona part
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de la tarda llegint la novel-la d'aquest tal Larsson.

—Exactament. Generalment els caps de setmana acostumo a sortir
de Barcelona. Solc venir aqui, a Romanya. S'hi respira millor —va dir,
acompanyant les seves paraules amb un gest que assenyalava en
direcci6 als finestrals—. Pero aquell dia em vaig quedar a la ciutat.

En Miquel va mirar cap a l'exterior. Al costat dret, el sol es ponia
sobre els turons desgastats de la serralada. Era un sol d’'una lluminositat
sangonosa, esbravada, embetumada pel to com de castanya de les
vidrieres. Al davant i al costat esquerre, rere la tanca de savina, les
capcades de les sureres formaven una catifa fosca i ondulada que es
perdia en la llunyania.

—Com és que es va quedar a Barcelona, aquell dia?

—Erael dia 11 de setembre, no ho oblidi.l jo aquest dia cada any m’hi quedo.

—Suposo que entén que quedar-se a casa sola llegint una novel-la és
una coartada sense gaire consisténcia.

—Si, ja ho sé. No és cap coartada. Simplement és el que va passar.
Pero per que pensa que hauria pogut voler matar el meu marit?

—Aquests dies he furgat una mica en la seva biografia.

—AMh, si? Que interessant! | que ha descobert?

—Forca coses... Per exemple, sé que vosté posseeix una de les grans
fortunes de Barcelona.

—I aixd ja em fa sospitosa?

—No, és clar. Perd conec també els origens de la seva riquesa. Els seus
pares, molt religiosos, per cert, havien estat propietaris de nombrosos
meublés i prostibuls.

La Montserrat Gavarrd va endurir la mirada.

—I... que em vol dir, amb aixd?

—Si no vaig errat, el seu difunt marit jugava amb aquest punt feble
del seu curriculum. Li retreia l'origen de la seva fortuna, fet que a vosté la
molestava bastant. Fins i tot hi ha qui afirma que li feia xantatge...

La mirada de la Gavarré es va endurir encara més.

—Aix0 també forma part de les notes que li ha deixat aquell
inspector..., com es deia...? Serrat? Ah, si, Serrat. Miri, aix0 no és cert.
En Narcis i jo vam estudiar junts a la universitat. Tots dos érem fills de
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bones families —diguem-ho aixi— i contestataris. Alla ens vam conéixer
i ens vam enamorar. Junts vam somiar canviar el moén. Primer, com tots
els joves d'aquells temps, voliem construir un mén més just i igualitari,
sense opressors ni oprimits, a l'estil dels paradisos que ens deien que
hi havia als paisos comunistes. Més endavant, a partir que vam anar
coneixent les contradiccions del mén soviétic, vam apostar per convertir
aquest pais en una Suecia del sud. Vam descobrir Willy Brandt, Olof
Palme, Bruno Kresky, i vam pensar que el cami bo era aquest. Perd a poc
a poc les coses es van anar complicant.

—En quin sentit?

—Va arribar un dia que en Narcis i jo ens vam casar. No creéiem en el
matrimoni, perd ens vam casar.

—I...7

—NMiri, jo soc filla Unica i, per tant, I'hereva universal dels béns de la
familia. Pero els meus pares van considerar que, essent una dona, no era
la persona més indicada per gestionar la mena de negocis que posseien.
El mén de la prostitucio, tan present en tots els racons del pais, és una de
les moltes hipocresies socials que no ens atrevim a mirar cara a cara.Van
considerar que tot allo no feia per a una noia de bona familia, llicenciada
en Filosofia i Lletres i acabada de casar. La meva missié a la vida era tenir
fills i ser una bona mare i esposa. A mesura que es van anar fent grans,
els meus pares van anar cedint les seves responsabilitats en la direccié
dels negocis al Narcis que, encara que tenia la meva mateixa formacio
universitaria, era un home, I'home...

—I en Narcis va acceptar I'encarrec.

—Poc o molt s'hi va veure obligat.

—Obligat, diu?

—Si. Quan m’hi vaig casar, el pare d’en Narcis era un home ric i molt
influent. Havia estat regidor municipal durant el franquisme, empresari,
constructor... En una de les moltes crisis que constantment sacsegen
aquest sector del totxo, pero, ho va perdre gairebé tot de la nit al dia. A
partir d’aleshores, ell i la seva esposa van poder mantenir una posicié
social més o menys digna, perd sense el poder ni els diners que fins
aleshores havien tingut... Devia ser en aquella época que els meus
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pares, que ja eren molt grans i no podien més, van proposar al Narcis
que portés els seus negocis.

—1l ell, aleshores, no va tenir altre remei que acceptar-ho...

—Per la seva formacié i expectatives, potser no li feia gracia del tot,
pero, efectivament, va acabar trobant convenient d'acceptar-ho... En
Narcis, al principi, va dur a terme la seva feina diguem que amb eficiéncia
i responsabilitat. A partir de la mort dels meus pares, no obstant, va
comencgar a perdre el mén de vista. Amb l'excusa de supervisar els locals
sortia gairebé cada nit i arribava a casa de matinada. Aviat va comencar
a fer noves inversions i a ampliar el negoci envers les noves oportunitats
que l'obertura democratica i la liberalitzaci6 més o menys encoberta
del comerg sexual oferien. Entre altres innovacions, va muntar dues sex-
shop i una sauna gai.

—Per tant, des del punt de vista econdmic, va resultar un bon
gestor...

—No li diré que no, pero hi havia un problema. Més ben dit, dos
problemes. Per un costat, aquella orientacié dels negocis familiars a
mi em repugnava. | per un altre, en Narcis com més es ficava en aquest
mon, més enganxat s’hi quedava.

—Expliqui’s.

—El que jo volia era liquidar els negocis bruts de la meva familia
i transformar-los en hotels, botigues, centres esportius, comercos,
etcétera, cosa que he acabat fent.

—I en Narcis s'hi oposava?

—En Narcis ja li he dit que es va enganxar al mén de la nit i del sexe.
Va sofrir una gran transformacié personal. Va descobrir unes necessitats
i uns desigs sexuals que mai no s’hauria ni tan sols pogut imaginar. Per a
ell, tot allo es va convertir en una addiccié camuflada per la feina. Jo vaig
intentar entendre’l i fins i tot ajudar-lo, perd després d’alguns anys de fer
aquella vida, en Narcis ja era una altra persona.

—Em sembla que l'entenc. Sap si hi va arribar a tenir alguna relacié
estable, alguna parella fixa, el seu marit, en aquell mén?

—Jo diria que no. En Narcis sempre va ser molt lleial, en aquest sentit.
No li diré que alguna vegada no s’hagués encapritxat d’algun d’aquells
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nois, perd en general la cosa durava molt poc. Segurament era ell
mateix el qui se'n cansava. Darrerament s’havia tornat molt inconstant,
li agradava variar, anar de flor en flor com una papallona... Perd a mi
aquest fet concret em preocupava molt poc. La meva generacié vam
vencer alguns dels tabus que la religio i la familia ens havien intentat
inocular, com ara el de la monogamia, la fidelitat i totes aquestes coses.
Mai no n'he estat partidaria, jo.

—I com els sap tots aquests detalls, de la vida del seu marit?

—Comes potimaginar, sempre he disposat de molt bonsinformadors.

—D’acord. Anem a un altre tema... Lifaria res d’explicar-me de quina
manera va recuperar el control dels seus negocis?

—Hi va haver algunes tensions. Perd la propietaria era jo —va
puntualitzar, contundent, la Gavarré— i, a poc a poc, vaig anar liquidant
tot alld que no m'interessava.

—Tot?

—Bé, tot no. La sauna Leonardo, que en part havia estat creada per
en Narcis a partir d'un antic parquing dels meus pares, la vaig mantenir.
L'auténtica propietaria encara en soc jo. Perd ell es va negar a vendre-
la o traspassar-la. No hi volia renunciar de cap manera. Deia que era el
refugi de les tensions familiars, empresarials i, més tard, de les classes a la
facultat. En realitat, pero, hi estava enganxat, no en podia prescindir. Ja li
he dit que sé perfectament el que hi feia i també com abusava del fet de
ser el darrer responsable del local, pero si m’ho permet li n‘estalviaré els
detalls. Per a ell era com la joia de la corona d’un antic imperi. Per a mi
es va convertir en una corona d’espines que em recordava un passat que
maldava per deixar enrere. Vaig acceptar de viure amb aquesta realitat.
Després de tot, en Narcis no tenia pas la culpa de com havien anat les
coses... Perd mai no em podia imaginar que hi acabaria passant el que
hi va passar, en aquella maleida sauna —va concloure amb un deix de
lament gairebé imperceptible.

Es va produir un moment de silenci. En Miquel va recordar el to
circumspecte amb qué l'encarregat s'havia referit aquell mati a la
«senyora.

—Li ve de gust prendre un gintonic? —li va preguntar de sobte la
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Montserrat Gavarro.

En Miquel va dir que s'estimava més un café. El dia havia estat durien
aquella hora baixa de la tarda comencava a necessitar un estimulant per
mantenir-se amb tots els seus cinc sentits. Al cap d’'uns minuts, la dona
que li havia obert la porta els porta les begudes.

—Des de la mort d'en Narcis, encara que després del que li he dit
potser li costi dentendre-ho, em sento una mica sola. El gintdnic he
comprovat que m'ajuda, fa que em senti millor.

—Es ben normal, em sembla que la comprenc perfectament. | ara si
m’ho permet, voldria tornar al tema que m’ha portat fins aqui. Segons el
que m’ha anat explicant, I'inic que actualment la relacionaria amb un
passat que no li agrada seria precisament la sauna Leonardo...

—Si... No penso pas enganyar-lo; justament aquests dies estic
fent gestions per traspassar-la. Miri, la meva vida ha canviat molt,
respecte a la dels meus pares. Jo ara soc professora a Bellaterra, treballo
desinteressadament per a una institucié benefica, escric en diaris,
dirigeixo els meus negocis...

—Per tant, la mort del seu marit hauria estat en certa manera un
alliberament per a voste.

La Gavarré va tornar a endurir la mirada.

—Voste ho creu aixi? No pensa que si me'n volia apartar, n"hauria
tingut prou divorciant-me'n? No li dic que, malgrat tot, el trobo a faltar?

—El divorci no hauria evitat que ell parlés i expliqués la procedéncia
dels seus diners.

—Ja. | per tant, segons voste, hauria decidit eliminar-lo. Em sembla
increible que pugui pensar una cosa aixi de mi!

—Aix0 d'eliminar-lo ho ha dit vosté. Miri, anem pas a pas. A canvi de
que va deixar que continués gestionant la sauna, el seu marit?

La Gavarré es va desconcertar una mica.

—En Narcis havia treballat molt. No m’hi podia negar.

—Perdoni, perd em sembla que no em diu tota la veritat. Vosté no
s'hi podia negar, és cert. Pero no pas perque el seu marit hagués treballat
tant. Hi ha d’haver algun altre motiu...

—D’acord. De fet, va ser pels canvis que es van produir en l'evolucio
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personal de cadascun de nosaltres. Tal com li deia, jo m'estava creant
una imatge publica que em costava molt d’aconseguir. A poc a poc
havia estat admesa en cercles dels quals els meus pares sempre havien
estat exclosos. Els patronats de les fundacions m'obrien les portes. Els
partit politics em convidaven als seus actes. En algun fins i tot sé que es
va parlar de posar-me a les seves llistes...

—Ah, si?

—Si, perd ara aixo no té cap mena d'importancia... En Narcis, pel seu
costat, havia entrat també a la universitat i havia anat agafant un cert
prestigi intel-lectual, com a minim havia aconseguit ser conegut. Les
seves classes resultaven innovadores i no va trigar gaire a publicar llibres
i a escriure als diaris... Amb el que sabia de mi i de la meva familia, tenia
prou relacions i plataformes de poder per fer malbé la meva imatge o
enlairar-la, m'entén?

—Per tant, la teoria del xantatge...

—No em faci riure, Trilla. No hi va haver mai tal xantatge. El que
en realitat va existir, després de la mort dels meus pares i una vegada
superades les tensions inicials, fou un nou equilibri de forces, un acord
tacit. Tu et quedes la sauna i jo el teu silenci... Per qué I'hauria hagut de
voler trencar, aquest equilibri? De cara enfora érem un matrimoni normal
i corrent. Celebravem junts el dia de Nadal i totes les festes familiars,
religiosament. Fins i tot diria que ens necessitavem... A més, en Narcis
i jo haviem passat temps prou felicos. Sense oblidar que compartiem
una filla—que actualment treballa als Estats Units— i es pot dir que, ala
nostra manera, ens estimavem; pero cadascu defensava el seu territori,
la seva llibertat.

—Francament, no sé si s'estimaven o si s'odiaven...

La Gavarrd va esclafir una riallada.

—Es clar que també hi havia moments que ens odiavem. En totes les
parelles suposo que deu passar. Perd en el nostre cas, es tractava sempre
d’un odi cordial, com el que es professen els companys d’una feina que
lluiten per un lloc de treball, per un determinat grau de poder.

A en Miquel li van venir per un instant vells records a la memoria.
De la seva relacié amb l'inspector Serrat, de la seva sortida del cos dels
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Mossos d'Esquadra. Pero se'ls va treure del cap amb una nova pregunta.

—Com ho va fer, en Narcis, per entrar a la universitat, després d'uns
quants anys d’haver abandonat el mén académic?

—La manera exacta, la desconec. El que si que sé, és que es va servir
d’alguna influencia familiar.

S'havia fet fosc i la conversa va comencar a declinar com els darrers
reflexos de la llum del crepuscle. En Miquel ja tenia totes les dades que
necessitava i a poc a poc va anar abandonant l'estil interrogador que
fins aleshores havia imprés al dialeg. La Montserrat Gavarrd, aleshores,
també es va anar mostrant més propera i personal. Li va explicar que
darrerament passava llargues temporades a la seva masia de Romanya.

—De fet, d'enca de la mort d'en Narcis, sén comptadissims els dies
que he estat a Barcelona. Unicament quan hi he de fer alguna gestio...

Després encara li va confessar que li havia dit coses que no havia dit
a en Serrat.

—No sé per qué, perd m'inspires confianca.

A en Miquel no li va passar per alt que havia comencat a tutejar-lo. Es
va adonar que havia arribat el moment de marxar.

Ella li llegi el pensament.

—Es molt tard per anar per aquestes carreteres. Si et vols quedar a
sopar, la Lena ens en preparara per a tots dos. Seria millor que sortissis
dema al mati, amb la llum del dia, no ho creus? —li va dir en el mateix
moment que li allargava el seu peu descalg cap a I'entrecuix i li hiiniciava
un suau massatge.

En Miquel es va desconcertar. De seguida va notar que el membre
se li havia posat erecte i que el desig anava apoderant-se de totes
les cél-lules del seu cos. La Gavarrd se’l mirava amb un lleu somriure
insinuant, dominador, potser també desitjos.

—Demano un parell de gintonics o t'estimes més un altre café? —va
preguntar, amb una certa sornegueria.

En Miquel va vacil-lar uns instants... Finalment, sense saber gaire bé
per qué va rebutjar l'oferiment.

—Ho sento. Estic de servei —es va excusar.
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Baixant cap a la variant de Platja d’Aro, en Miquel es va adonar
que aquella resposta era la segona vegada que la donava en un dia.
«Definitivament, he fet tard per a certes oportunitats que ens brinda la
vida moderna», es va lamentar.

Poc abans d’arribar a la variant va tenir una trucada. Era de la Nuria
Coll. Tan aviat com va poder aparcar el cotxe va escoltar el contestador.
«He descobert que en Narcis Espina i en Mateu Guillamet van ser
membres d'un jurat literari que va resultar molt polemic. Sembla que
el premi el guanya immerescudament un recomanat d’en Narcis Espina.
Un dels aspirants al premi es va indignar moltissim. Aquest, un dia es
va trobar I'Espina pel carrer i es van discutir mol fort. El concursant el va
amenacar que el mataria. Dema en parlem».»

Mentre anava conduint, en Miquel va rememorar els trets més
significatius de la conversa. En Narcis Espina havia aconseguit mantenir
un cert control de la sauna Leonardo, perd n’havia perdut tot el poder
de decisio i 'economic. Aquell traspas de poders familiar devia haver
estat més dificil i cruent del que la Montserrat Gavarré havia pintat. Ella,
finalment, havia aconseguit reconvertir el negoci, amb grans inversions
a la costa.

D’'altra banda, que la Montserrat Gavarro fos la propietaria de la sauna
Leonardo explicava —almenys en part— que I’hagués visitada un parell
de vegades. Tot i aix0, aquest fet no la descartava pas com a sospitosa.
Coneixia l'estructura de l'edifici, condicié indispensable per cometre el
crim. Sabia els habits de la victima, una altra condicié important... El seu
fisic,a més, amb una mica de teatralitzacid, podia encaixar perfectament
amb el de I'assassi. Per si no fos prou, amb la mort de I'Espina, I'hereva
dels Gavarré es desfeia d'un marit problematic en molts sentits; és a dir:
el crim la beneficiava clarament... Hi podria haver encara un tema de
gelosia, com sospitava en Serrat, pero aixo al Trilla li semblava un tema
gairebé descartable.

De sobte, en Miquel es va tornar a recordar de la Claudia. Es va
adonar que, amb l'obsessiod per la investigacié dels crims, la tenia massa
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abandonada. No sabia si havia prestat prou atencié al problema del seu

acomiadament, tot i laimportancia que per a ella tenia el fet de disposar

d'una feina estable. Lexplicacié que li havia donat i la manera com ho

havia fet tampoc no el convencien. Estava segur que per algun motiu

que desconeixia li amagava alguna cosa. Va veure una area de descans

de l'autopista i s’hi dirigi amb la intenci6 d'aturar el cotxe i telefonar-li.
Va marcar el niUmero un parell de vegades, pero ella no va respondre.
Tenia el mobil desconnectat.

Quan va arribar a casa, la porta de I'habitacié de la Claudia era
ajustada. Li va estranyar perqué solia dormir amb la porta tancada. La va
empeényer una mica: la Claudia no hi era.Va mirar a la taula del menjador,
per si li havia deixat alguna nota, perd no n'hi va veure cap. En Miquel
es va sentir intranquil. «<Absurdament intranquil»,—va pensar. Estaven
convivint només durant uns quants dies i cadascun tenia dret a fer la
seva vida, sense donar cap explicacio a l'altre, com si continuessin vivint
sols.

Va destapar una cervesa i decidi preparar-se alguna cosa per sopar.
Estava cansat i no tenia ganes de cuinar. Es va fer una amanida i va sucar
dues llesques de pa amb tomaquet que va cobrir amb unes llenques
fines de pernil. Mentre ho anava preparant, pero, I'abséncia de la Claudia
va continuar ocupant el seu pensament. Potser se n’havia anat a airejar-
se. Per qué I'hauria hagut d'esperar, a ell?

«De tota manera, almenys podia haver-me deixat una nota»,—es va
lamentar.

Aquella nit li va costar d’adormir-se i va donar tombs al llit fins a la
matinada. Tot i aix0, no va sentir arribar la Claudia.
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Restaurant Sembrant Flors, 21 d'octubre del 2010, dijous al mati

Lendema la porta de la cambra de la Claudia era tancada. Devia haver
arribat a trenc d’alba o qui sap a quina hora. En Miquel, perd, se senti
més tranquil. Interiorment s'esforcava a no voler-ho reconéixer, pero,
amb la Claudia a casa se sentia més tranquil. Devien ser restes de la seva
educacié masclista, va pensar.

Encara mig adormit, es va fer un suc de taronja, procurant no fer
soroll amb l'espremedora.

Mentre se'l prenia, va recordar que tenia una trucada de la Nuria Coll
al contestador. Es va acabar el suc sense presses. Va fer un badall per
deixondir-se i li va trucar.

—Nuria?

—Hola, Miquel. Vas sentir la meva trucada?

—Si.

—El que t'hi deia podria ser important. Totes dues victimes havien
estat membres d’un jurat que va provocar un gran escandol en el mén
dela cultura. El guanyador del premi era un exalumne d’en Narcis Espina.
Les males llengiies dels ambients literaris van fer crrer que es tractava
d'un amant seu. El cert, pero, és que I'obra guanyadora —una novel-la—
va resultar un fiasco, un nyap del tot il-legible. La critica la va destrossar.
En una revista que es publicava aleshores hi va aparéixer un article
sobre els mals de I'amiguisme i les capelletes que va tenir molt resso.
Pero el que és més significatiu: un dels aspirants al premi va insultar
publicament I'Espina i el va amenacar de mort.

—Saps com es diu, aquest aspirant?

—Si, Marius Calafell. El tinc localitzat. Fa classes en un institut de
I'Hospitalet de Llobregat.

—Aniria bé que hi parlessis.

—Pensava fer-ho aquest mati mateix. En Jonatan m’hi acompanyara.

—D’acord. Mantén-me’n informat.

—Ho faré. Fins després.

—Fins després.

En Miquel va tornar a badallar. No hi havia cap dubte que havia
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dormit poc i malament.

Va decidir preparar-se una tassa de café ben carregat. No tenia gana
i un bon café l'ajudaria a desvetllar-se. Es va disposar a assaborir-lo
lentament, fent-ne petits xarrupets i deixant que la seva accié i el seu
aroma anessin impregnant de vigor les xarxes i els dispositius interns del
seu cos. Eren uns minuts que necessitava concedir-se si volia comencar
el dia amb un minim d'ordre mental i d'energia.

Aquell liquid negre i perfumat aviat va comencar a produir el seu
magic efecte revitalitzador. En Miquel es va adonar aleshores que tenia
un munt de coses per fer. Havia de parlar amb en Joan i explicar-li
com havia anat l'entrevista amb la Montserrat Gavarré. Havia de visitar
I'escenari del segon crim, entrevistar-se amb el poeta Eric Horn, la parella
d'en Mateu Guillamet... Decididament, havia arribat I'hora de passar a
I'accio.

Marca el numero d’en Joan. Van quedar per prendre alguna cosa a
l'orxateria La Valenciana del carrer Aribau. Alla li explicaria com havia
anat l'entrevista amb la Montserrat Gavarré i estarien a molt poques
travessies dellloc on s’havia comés el segon crim, el restaurant Sembrant
Flors.

Quan va sortir de casa, la Claudia encara dormia.

La Claudia havia entrat a treballar com a venedora de pisos en ple
boom de la construccié. Lempresa era petita. El director, i propietari,
era un home calb i rabassut que ratllava la seixantena. Es deia Daniel
Borges i tenia el titol d'administrador de finques, perd no n'exercia per
alguns problemes que havia tingut en el passat. A més, a 'empresa hi
treballaven un venedor, dues venedores i dues secretaries que feien de
tot, i que quan convenia també ensenyaven pisos.

El dia que la van contractar, la Claudia es va estar ben bé vint minuts
al repla de I'entresol on hi havia I'agéncia en qué acabaria treballant. No
és pas que tingués por o vergonya. La Claudia aquestes coses no sabia
que eren. La seva vida havia estat una lluita constant per ser ella mateixa
i per tirar endavant la formacié de la seva filla. Sabia perfectament qué
era superar adversitats i prescindir de convencionalismes.
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Tot i aix0, entrar a demanar feina en aquell local per a ella era com fer
un salt al buit. Per fi, pero, després d’'una estona interminable de mirar
fixament el rétol de Fincas Borges, va respirar fondo i es va decidir a
pitjar el boté.

Una de les secretaries va obrir la porta i se la va mirar encuriosida.
Tan aviat com va saber el que pretenia, la curiositat es va convertir en
sorpresa. Com si la Claudia fos una extraterrestre i ja li estigués fent una
preavaluacié no gaire optimista de les seves possibilitats. La Claudia,
perod, no s'immuta.

—De quin tema es tracta? —li va dir, amb una mitja rialla sota el
nas.

—Busco feina. Vinc per I'anunci de La Vanguardia.

—Un moment.

La secretaria es va introduir en una garita de fusta envernissada que
hi havia al fons del despatx. Per la persiana entreoberta d'una de les
vidrieres, la Claudia va veure com un home calb i llardés estirava el
coll d'una manera comica i se la mirava per sobre de les ulleres. «Que
passi», —li va llegir als llavis.

—El senyor Borges ha dit que passi —li va dir al cap d'un moment
la secretaria, fent un somriure ironic i acompanyant-la a la porta de la
garita.

En Daniel Borges es va fer baixar les ulleres nas avall i se la va mirar
de cap a peus, amb la boca badada i uns ulls com un mussol, a punt de
sortir-li del cap.

La Claudia havia entes que per demanar feina havia de vestir-se com
en les millors ocasions i s’havia creat una imatge espectacular, encara
que potser no fos la més adequada per a una entrevista de feina. Els seus
ulls grossos, verdosos i clars, contrastaven amb la morenor de la pell i la
negror tintada del rimel de les pestanyes. Duia la seva llarga cabellera
negra i ondulada deixada anar flonjament sobre I'escot d'una esquena
que tot just la cobrien dos tirantets que sortien de la seva armilla negra
de cuir. Els pantalons, també de cuir negre, molt ajustats i turgents,
duien les dues costures exteriors reblades per una renglera de lluentons
platejats que semblaven xinxetes...
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En Daniel Borges es va empassar la saliva i es va humitejar els llavis
amb la punta de la llengua.

—Vosteé dira...

—Em dic Beatriu Bonaventura, perd molta gentem diu Claudia. De fet
el meu nom de treball era Claudia. A mi m'importa poc com em diguin.
Jo el que necessito és tenir una feina. Vostes busquen una venedora de
pisos, 0i?

—Si... Lenvia algu?

—Vinc per I'anunci de La Vanguardia.

—Porta algun curriculum?

—No senyor. Pero I'hi puc explicar personalment.

—Té experiéncia, en vendes?

—Segons com es miri, si. Estic acostumada a tractar amb clients, jo.

—On havia treballat, abans?

—Primer, al bar Tijuana, i després per compte propi.

—Ah, si? | quines feines feia?

La Claudia no va poder evitar vacil-lar uns instants, pero a I'acte es va
refer d’'una escomesa que ja s'esperava i va contestar amb decisid.

—Servidora era puta.

En Borges va arrufar el nas i va fer un gest d'estranyesa; com si no
hagués entés bé el que acabava de sentir. La Claudia es va veure obligada
a repetir el nom del seu ofici.

—Servidora era /lumi; prostituta, si li agrada més. Quan van tancar
el bar on treballava, em vaig posar pel meu compte, perd alla només hi
llogava habitacions per hores.

En Borges se la va mirar bocabadat. Aquella dona havia estat puta,
prostituta, i ho deia amb aquella naturalitat, amb aquella punta de
seguretat, d’energia...

En Borges es va tornar a llepar els llavis. «<Aquesta dona sera una
venedora tot terreny...»

—~Quant vol guanyar?

El local del restaurant Sembrant Flors tenia I'estructura caracteristica
de molts establiments de I'Eixample. La porta d'entrada, ampla i d'una
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grandaria considerable, era de vidre. El sostre, bastant elevat. A la banda
esquerra hi havia el taulell del bar, amb alguns clients que esmorzaven
i llegien diaris asseguts als tamborets del davant. En aquella hora del
mati, dos cambrers, bastant joves, atenien l'espai i servien les taules.
Al costat dret, presidit per un televisor engegat que no mirava ningu,
hi havia el passadis d'entrada i una renglera de taules arrambades a la
paret, la majoria ocupades. A continuacio, el local s'eixamplava en una
sala bastant gran, que al migdia devia fer de menjador. A mitja altura
de la paret del fons d'aquesta sala, al costat esquerre, hi havia un altre
televisor, aquest apagat. Al costat dret, una porta discretament situada
indicava amb el rétol WC el lloc on hi havia els lavabos.

En Miquel i en Joan van saludar els cambrers i s’hi van presentar com
a investigadors del crim esdevingut en aquell restaurant. En Joan els
ensenya la placa acreditativa i els explica qué volien.

Només un dels dos cambrers era al local a I'hora del crim, perque
I'altre havia hagut d’anar al metge i en aquella hora encara no havia
arribat.

El que havia viscut els fets semblava un noi forca despert i amb
ganes de col-laborar. Van demanar de parlar-hi, a la qual cosa s'avingué
sense fer escarafalls ni queixar-se per haver d’explicar una vegada més
aquell tema. Es va treure el davantal d'una revolada, s'eixuga les mans
i va deixar tota la feina a carrec del seu company. Aquest I'acomiada
resignat, tocant-se dues o tres vegades la cara amb el palmell de la ma,
com dient quines galtes!

Es van asseure a una de les taules del menjador.

El noi, que es deia Said, recordava vivament els fets d’aquell dia. En
Joan va gravar la conversa.

—Aix0 va ser el dissabte, dia 9 d'octubre. No ho oblidaré mentre
visqui. Poc abans de les dues del migdia va entrar un home al bar. Bé
no estic segur si era un home, perque anava vestit de dona. Portava els
llavis pintats de vermell, la cara empolvorada, els cabells llargs i tenyits
d'un color també vermellés, perd a mi em va semblar un home per
la manera com es movia, per la forma del cos i per l'alcada que tenia.
Potser es tractava d’un transvestit, no ho sé. Portava un basté i diria que
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coixejava una mica, encara que caminava amb forca energia. Devia tenir
uns cinquanta-cinc o seixanta anys. Només entrar, va demanar per anar
al lavabo. A mi aixo6 encara em va reforcar més la idea que es tractava
d'un home. Un prostatic, vaig pensar.

—Recorda com anava vestit, exactament? —Ii va preguntar en
Miquel.

—Duia jaqueta fosca i faldilles. Les faldilles li anaven llargues i eren
d'aquestes amples, amb molts plecs petits, com els de la manxa d’un
acordié (segurament volia dir prisades, perd no sabia com dir-ho). Em
sembla que eren de quadres. Perd no em vaig fixar en els colors. En tot
cas eren també d'un color tirant bastant a fosc.

—Era la primera vegada que el veia, al restaurant?

—Se'm fa dificil d'assegurar-ho. Pensi en la manera com anava
vestit... Era com una disfressa... A més, per aqui hi circula tanta gent...

—I després qué més va passar?

—Aquell home es devia quedar una estona al lavabo, pero jo
aleshores estava atrafegat preparant les coses del migdia i ni me'n vaig
adonar. El meu company tenia hora al metge i encara no havia tornat. Es
veu que va haver de fer molta cua...

—I qué més recorda?

—Pels volts de les dues va arribar un altre home, que vestia normal, i
es va asseure en una taula de les de lI'entrada. Jo diria que era la primera
vegada que el veia al restaurant. Com a minim, la seva cara no em sonava
de res. Tal com fem sempre, li vaig portar la carta amb el menu. Ell ho
va agafar i s’ho va llegir una mica. En acabar, recordo que va mirar el
rellotge com si esperés algu, i també se’'n va anar al lavabo, suposo que a
rentar-se les mans o a fer el que li convingués. M'entenen?

—Si. I qué més va passar, aleshores? —va continuar preguntant en
Miquel.

—AI cap d'una mica, no li sabria dir exactament el temps que va
passar, potser un quart o vint minuts, va sortir del lavabo aquell home o
dona del basté i les faldilles de quadres. Jo ja ni em recordava que hi fos.
Va travessar veloc el passadis, sense donar les gracies ni dir tan sols adéu.
A mi aquella actitud em va semblar desdenyosa i em va fer molta rabia.
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Li vaig etzibar un «passi-ho bé!» sorollés. Ja que no havia pres res, com
a minim no li costava gens de ser una mica educat, vaig pensar. Pero el
que no em podia imaginar era que aquell espantall estrafolari hagués
comes un crim tan horrorés com el que no trigariem a descobrir.

—Com va saber el que havia passat?

—Va ser quan un altre client, al cap d'una estona, va anar al lavabo.
Tan bon punt hi va entrar, en va tornar a sortir amb cara d’espant i molt
alarmat. Va dir que a la pica del lavabo hi havia esquitxos de sang i que
a terra n’hi havia un gran toll. Jo vaig cérrer a mirar-ho i vaig veure que
la sang s'estenia cap a sota la porta d’un dels waters. Vaig obrir la porta
i em vaig quedar esgarrifat, petrificat, pel que vaig veure. Un cadaver
ensangonat, mutilat, mig despullat, fet un manyoc recargolat i tirat de
qualsevol manera sobre la tassa del water... Va ser horrorés. Encara hi
ha nits que hi somio...

—Ens en fem carrec. Devia ser espantdés —va assentir, comprensiu,
en Miquel, deixant que el cambrer recuperés l'ale.

En Said va aprofitar aquell respir en la conversa per saber si hi havia
alguna cosa nova al voltant del cas.

—A hores d'ara, suposo que ja deuen tenir alguna idea sobre quina
mena de criminal es tracta. Aqui la clientela no para de preguntar. Que si
un maniac sexual, que si un criminal en série... Jo no comento res amb
ningu, perqueé els Mossos ja em van advertir que aquest cas estava sota
secret de sumari, pero la gent ja saben com és. Es munta cada pel-licula...

—Es logic —va contestar en Miquel—. Els crims que hi ha hagut
en aquesta zona han estat horribles i és normal que la gent estigui
alarmada i pregunti. Per part nostra, I'inic que li podem dir és que hi
estem treballant intensament. Pero encara és d’hora per afirmar res amb
certesa... Ara, sino liimporta, voldriem veure el lavabo on es va cometre
I'assassinat.

—I tant! Vinguin amb mi.

Era un lavabo normal i corrent. Al costat dret hi havia dues piques
per rentar-se les mans, arrenglerades una a la vora de l'altra, amb les
aixetes i els miralls corresponents. A la banda esquerra hi havia els vaters
individuals, que també eren dos. En Said va obrir la porta del primer.
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—Va ser en aquest —va exclamar, encara amb una certa vacil-lacié
a la veu—. Ara ja no s’hi nota res, perqué el vam netejar i el vam tornar
a pintar. Perd ho vam haver de mantenir tot tal com l'assassi ho havia
deixat durant prop d'una setmana, fins que els de la cientifica van haver
acabat la seva feina. | total per a res. Sembla, pel que va comentar una
d'aquelles noies de la cientifica, que I'assassi hauria actuat amb guants
de plastic, proteccio per als peus i algun impermeable posat al cos que,
en acabar la seva accié criminal, devia guardar en una bossa que ja
portava preparada per a l'ocasié. Bé, pero aix0 ho deuen saber vostés
millor que no pas jo...

En Joan i en Miquel es van mirar uns instants. Tots dos estaven
reconstruint mentalment el crim. L'assassi havia entrat al lavabo i s'havia
tancat al primer vater. Al cap d'una mica havia entrat la victima, en
Mateu Guillamet, i s’havia posat a rentar-se les mans. En aquell moment,
I'assassi li hauria sortit inesperadament per I'esquenaii li hauria seccionat
la jugular, fent entrar el cos de la victima cap a dins del vater. D’aqui la
taca de sang i els esquitxos que van trobar davant de la pica del lavabo i
a la pica mateix. Després, tancat a dins del water, I'assassi hauria rematat
tranquil-lament la seva macabra actuacié.

Pero en tot alld hi havia moltes coses que no lligaven.

—A quina hora soleu comencar a servir dinars? —es va avancgar
a preguntar en Joan, just en el moment que en Miquel anava a fer la
mateixa pregunta.

—~Comencem a les dues, que és I'hora que tanquen els comergos i
les oficines de la zona. Pero la gent sol arribar a partir d'un o dos quarts
de tres, el temps que es tarda en venir de les feines. Abans d’aquesta
hora rarament entra ningy, i els dissabtes encara menys. Nosaltres solem
alternar-nos i ho aprofitem per fer gestions de papers, anar al metge...

Amb aquella resposta, en Miquel i en Joan va semblar que ja havien
satisfet els dubtes que els havien portat a aquell lloc.

—Vols saber alguna altra cosa, Miquel? —Ii va preguntar en Joan,
amb el dit a punt de tancar I'aparell de gravacié.

—No. De moment em sembla que ja en tindrem prou.

En Joan va aturar I'aparell. Van donar les gracies a en Said per les
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seves informacions i se'n van acomiadar.

Tot baixant pel carrer Aribau, van acordar tornar a dinar junts. Tenien
moltes coses sobre el cas de qué parlar. Aquesta vegada, en Joan va
suggerir que ho fessin en un autoservei vegetaria que hi havia al carrer
de Santa Anna.

En arribar-hi, en Miquel va fer una trucada a la Claudia, pero el seu
mobil tornava a estar desconnectat. «Potser encara dorm»,—va pensar.

En Joan va triar gaspatxo, empedrat de cigrons, alberginia farcida i
menjar blanc per postres. En Miquel va escollir el mateix, tret dels cigrons
empedrats i el menjar blanc, que va substituir per un estofat de soia i un
batut de garrofa, respectivament.

Havent dinat, van comencar a treure conclusions de la visita.

Analitzant la manera de procedir de l'assassi del restaurant Sembrant
Flors, van coincidir en el fet de considerar que aquell homicidi era obra,
sense cap mena de dubte, de la mateixa ment i ma criminal que havia
perpetrat el de la sauna Leonardo. Més enlla de la manera freda i brutal
de cometre els crims, amb tot el ritual de mutilacions, fitxes d'escacs
entaforades a la bocainotes escrites en llengua antiga, hi havialamanera
minuciosa com aquell monstre de la natura preparava els seus crims
i n'estudiava tots els detalls. En aquest cas, com en l'anterior, estaven
davant d'algu que coneixia perfectament I'arquitectura de l'establiment,
és a dir, del restaurant i dels lavabos. Davant d’algu que sabia les hores
en qué el restaurant estava ple i les que no hi havia feina. Davant d’algu,
per tant, que havia d’haver estat com a minim una vegada al local, més
enlla que hi hagués passat diverses vegades pel davant, fent tasques
d'observacio.

Tampoc no tenien cap dubte que I'assassi havia citat la seva victima a
una hora determinada al restauranti que, per tant, era forca probable que
es coneguessin i fins i tot que fossin amics. Aquesta segona possibilitat,
en cas de ser certa, els podria obrir moltes portes, perd els calia ser molt
cautelosos: el fet que haguessin quedat per dinar junts no implicava pas
que fossin amics i, ni tan sols, la certesa que es coneguessin d’abans.
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El que si estava clar, en canvi, era que l'assassi havia preparat
minuciosament una trampa a la victima. Havia triat un local adequat
per dur a terme les seves intencions perverses. Havia escollit una hora
en que encara no hi havia clients, cosa que refermava la hipotesi que
havia observat el funcionament d’'aquell bar-restaurant, si és que no el
coneixia. Després, el dia del crim, I'assassi s’havia avancat uns minuts i
havia esperat pacientment, tancat al lavabo, que arribés la seva victima,
tal com un cacador esperaria una presa... | la resta havia funcionat de la
manera que ell havia previst: la victima, en Mateu Guillamet, en arribar i
no veure'l, s’havia pensat que el seu company de dinar encara no havia
arribat i ho havia aprofitat per consultar la carta i anar al lavabo a rentar-
se les mans...

Després de parlar una estona sobre el tema, van anar a prendre
un café a la Rambla i es van acomiadar. En Joan es volia quedar a la
comissaria transcrivint la gravacié que havia fet aquell mati i preparant
la reunié de I'equip operatiu per a 'endema.

En Miquel va tornar a llogar un cotxe.
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Sitges, 21 d'octubre del 2010, dijous a la tarda

Després d’'uns quants quilometres d’autopista i de travessar un parell
de tunels, la imponent blancor de les cases de Sitges, accentuada per la
diafana llum que caracteritza la vila, el va sorprendre de nou. En Miquel
va aparcar el cotxei es va dirigir al carrer del Primer de maig, més conegut
com el carrer del Pecat, I'epicentre de I'ambient nocturn de la vila.

Alla, havia quedat que es trobaria en un bar amb el qui havia estat el
company d’en Mateu Guillamet, el poeta holandés Eric Horn.

En Miquel localitza el bar i hi entra.

En aquella hora encara estava gairebé buit. En una taula hi havia
un noi i una noia que es prenien alguna beguda i parlaven de tant en
tant. En una altra de més al fons hi havia dos nois que feien si fa no fa el
mateix. En Miquel s'acosta al taulell i va demanar un café.

El cambrer, un home d’uns quaranta anys, alt i prim, se’l va mirar com
silianés a preguntar alguna cosa. «Ara em dira si el vull sol o amb llet»,—
es va dir, bromejant amb si mateix, en Miquel.

La pregunta, pero, va ser una altra.

—Sou en Miquel Trilla?

—Si.

—Espereu un moment. Ara avisaré I'Eric.

Al cap d’'una estona no gaire llarga va apareixer un home de cabells
rossosillargs, els ulls clars, la pell llisa i colrada, potser una mica estirada, i
un aire entre juvenil i atlétic; segurament més juvenil del que corresponia
a l'edat que devia tenir realment. En Miquel li va fer una cinquantena
d'anys, pel cap baix.

Duia unes ulleres negres de sol pujades a l'alcada del front, i vestia
uns texans desgastats amb una camisa de quadres i un jersei beix, tirat
informalment sobre les espatlles, amb les manigues fent-li pengim-
penjam.

Li va allargar la ma al mateix moment que al Miquel li arribava l'efluvi
penetrant d'un perfum.

—El senyor Trilla?
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Dolce & Gabbana,—es va dir en Miquel abans de contestar.

—Si. I vosté deu ser el senyor Eric Horn, oi?

—En efecte. Voste dira...

—YVinc a verificar unes dades que ja li va prendre un company.

—Si, aquell inspector tan... tan obstinat. Com es deia?

En Miquel I'ajuda a recordar.

—Es refereix a en Serrat?

—Aix0, si. Serrat. Es deia Serrat. Lhan apartat del cas, 0i?

—No exactament. Per qué ho diu?

—Ho he llegit en algun diari digital. Deia que I'havien apartat per
homofob. No m'estranya gens.

—Aquests dies es diuen moltes coses. Li aconsello que no faci cas de
tot el que es diu. Diguem que s’ha ampliat I'equip i que s’han redistribuit
les responsabilitats... En Serrat, a més, a part d'aquest assumpte, en
porta alguns altres. D’aqui ve que jo avui sigui aqui. Qué li sembla si
comencem?

—Pregunti. Em té completament a la seva disposicié.

En Miquel va decidir anar al gra.

—Per quin motiu el va deixar, en Mateu Guillamet, després de tants
anys de viure junts?

—Es molt senzill. La nostra relacié, com sol passar en aquests casos,
es va anar deteriorant.

—Es van cansar I'un de l'altre?

—No més del que m'imagino que es pot cansar qualsevol parella que
faci més de quinze anys que conviuen. Jo diria que aquest no era pas el
principal problema.

—Ah, no?

—No. Miri, tant en Mateu com jo gaudiem de les nostres esferes de
llibertat personal, del nostre cercle de relacions, i més o menys ens ho
respectavem. Aquest fet, lluny d’apagar el desig, I'interés de I'un per
I'altre, jo crec que si no I'avivava, com a minim el mantenia.

—Expliqui’s una mica.

—En Mateu tenia el seu mén universitari i editorial. No li faltaven amics
i possibilitats de relacié, més enlla de tot allo que compartia amb mi. | en
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el meu cas, jo també gaudia dels meus propis espais i tenia ocasions de
sobres per dur una vida emocionalment intensa i activa. M'entén, ara?

En Miquel va assentir movent el cap amunt i avall. Perd hi havia coses
que no li acabaven de lligar.

—Em sembla que si, perod, aleshores, on era el problema?

L'Eric va deixar passar uns instants abans de contestar.

—Jo diria que en la seva actitud.

—En la seva actitud?

—Miri, en Mateu en el fons era una persona molt reprimida i
conservadora, tancada. Fins i tot una mica estranya. De fet, no es va
acceptar mai a si mateix de la manera com realment era. Les seves
relacions fora de la parella van estar sempre envoltades de secretisme i
eren furtives. Fins i tot la seva relacié amb mi, la va amagar tant com va
ser-ne capag. Els seus pares no la van arribar a conéixer mai, si més no,
per boca dell. Fins que es van morir, no em va dur al seu mas de Mont
Albi. Pero tot i els seus esforcos per mantenir-la en secret, no va poder
evitar que, a poc a poc, la nostra relacié s'anés coneixent i comentant,
Unicament que magnificada, amanida amb tota classe de rumors i de
mitges veritats. El mén de la cultura pot arribar a ser molt cruel, de
vegades.

—I aquest fet, aquesta actitud seva, per quin motiu va deteriorar la
seva relacié?

—Jo sempre he estat un defensor i en certa manera un lluitador
pels drets dels homosexuals. Amb en Mateu al principi vaig tenir molta
paciencia i tolerancia, ho he de reconéixer, pero va arribar un moment
que ja no podia més.

—Sap quin va ser, aquest moment?

—Si,apartirquelanostrasituacio, lasituacid del col-lectiuhomosexual,
va entrar en vies de normalitzacio. Aleshores jo li vaig insistir que féssim
publica la nostra relacid, que ens caséssim, que adoptéssim un fill...
Perd ell no en volia ni sentir a parlar.

—No obstant aquestes diferéncies, em consta que ell I'havia ajudat a
promocionar la seva obra poética i que fins i tot I'havia presentat a algun
editor.
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—Si, perd aixo havia estat bastant abans. En un parell d'ocasions, és
veritat, va promoure la presentacié de dos reculls dels meus poemes
entre el mén universitari. També és cert que la primera vegada que vaig
publicar va ser a través de la seva influéncia en el mén editorial i que
ell em va presentar a l'editor. Pero en tot el que feia, jo era un poeta i
traductor holandés que coneixia, mai la persona amb qui convivia, la
seva parella...

—Per tot el que em diu, sembla com si fos vosté el qui I’hagués deixat
aell...

—No, em va deixar ell, i de la manera més mesquina i vergonyosa,
gairebé abandonat al carrer. Pero tal com ja li he dit, després d'una llarga
temporada de tenir una relacié que primer era distant, amb algunes
tensions, i que finalment es deteriora completament.

—I aleshores, quan ell el deixa, voste es va enfadar. Per qué?

—Enfadar és poc. Em vaig indignar, enfurismar! Ho vaig fer per la
manera deslleial com va dur les coses. Va lluitar al maxim i va posar
tots els entrebancs, tots els pals a les rodes que va poder perqué jo em
quedés sense quasi res. En la nostra relacid, la persona que més s’havia
sacrificat, vivint sempre a 'ombra, en un segon pla, havia estat jo. | ell,
aleshores, m'ho pagava fent-me travetes pertot arreu. La veritat és que
es va comportar com un miserable.

—Per que creu que va actuar d'aquesta manera?

—En Mateu era molt orgullés i egoista. No li diré que al seu dia no
m’hagués estimatique potser encara, a la seva manera, no m'estimés una
mica; pero no podia admetre que li exigis que féssim visible que viviem
una vida compartida, que sortissim a passejar junts, que ens caséssim,
que tinguéssim fills... Ell es considerava massa important per jugar-se el
prestigi social i universitari amb aquestes «minucies». Em volia continuar
tenint, com havia fet durant tants anys, amagat a sota la catifa, submis i
quasi sotmes. Era incapag¢ d'entendre que les coses havien canviat. Que
les lleis ja no eren tan restrictives com ho havien estat. Que la mentalitat
de la gent havia avancat. Que de vegades a la vida hi ha moments en
que cal jugar-se-la...

—Em sembla que entenc el conflicte. Permeti'm ara que li faci una
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altra pregunta que potser no té gaire a veure amb el que deiem. O potser
si. Quan en Mateu el deixa, vosté ja tenia algu altre amb qui conviure,
SUposo.

L'Eric va arrufar les celles davant aquell gir en la conversa. Alld no era
cap pregunta, alld era una presumpcioé capciosa, potser culpabilitzadora.
Amb els policies calia no abaixar mai la guardia.

—Es refereix a I'Alfred? —va preguntar finalment.

—No sé si es diu aixi. Em refereixo al noi que serveix al taulell, si.

—AQué li ho ha fet pensar?

—Res d'especial. He vist la manera com el mira de tant en tant. Esta
completament pendent de voste i de la nostra conversa. Sembla com si
ens volgués llegir els llavis.

—Bé, no tincres aamagar. Sempre he tingut la sort de tenir molt bons
amics. Els darrers temps que vaig conviure amb en Mateu, I'Alfred i jo
vam intensificar la nostra relacié i, quan aquell ingrat em va abandonar,
me’n vaig venir a viure aqui, al pis que I'Alfred té sobre del bar. D’aquesta
manera, quan hi ha molta feina I'ajudo i poc o molt el compenso per
I'estada que em facilita.

—Viu exclusivament d'ajudar-lo?

—D’ajudar-lo, i de les traduccions que em surten. A mi el que
m’agradaria seria viure de la poesia. Pero de la poesia no en trec ni per
agafar el tren.

—1I no té altres entrades economiques?

—Bé..., si. A partir de la nostra separacié, en Mateu va haver de
passar-me una petita paga.

—~Quearaamblasevamort,espodriahavermodificatsubstancialment
a favor seu.

—Vol dir? Que els déus l'escoltin! L'linica cosa que sé és que va deixar
tota I'heréncia a la seva familia. Potser en pugui reclamar una part; no
ho sé. La veritat és que jo de tot aix0 no hi entenc gens. Encara no he
comencat ni a mirar-ho. Em fa tanta angunia, tot plegat... El crim d'en
Mateu, com el d’aquell altre professor, va ser realment tan espantos...

—Si, té rad. Van ser dos crims repulsius, abominables... Perd ara hem
d’'intentar aparcar aquest tema i continuar la nostra conversa. Encara li
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he de fer algunes preguntes importants.

—Engegui-les. Estic impacient per sentir-les.

En Trilla mira I'Eric de fit a fit. Tenia una mirada clara i tranquil-la,
impertorbable, fins i tot un pél sorneguera.

—On era, Eric, el dia nou d'octubre a les dues i quinze minuts de la
tarda?

L'Eric li va mantenir la mirada, ara ja decididament sorneguera, sense
perdre gens la seva impassibilitat.

—Oh, senyor Trilla, si que ha tardat a fer-me aquesta pregunta! Era
aqui, a Sitges, concretament a la platja. Recordo que era dissabte i feia
molt bon temps. Ho vaig voler aprofitar per fer una de les darreres
remullades de I'any.

—A quina hora hi va anar?

—No li ho podria dir exactament, pero devia ser cap a les dotze del
migdia.

—1I fins a quina hora s'hi va estar?

—M'hi vaig quedar fins ben bé a mitja tarda o potser fins més tard i
tot. S’hi estava tan bé! A la gent que tenim la pell tan blanca, el sol, el mar
i la sorra ens encanten, ens tornen bojos...

—En té testimonis?

—AQue fos a la platja, no, perqué hi vaig anar sol. Pero I'Alfred podria
testificar que era a Sitges. Ell mateix em va preparar els entrepans del dinar.

—Hum... no sé si el seu testimoni valdria, ni si ens serviria de res...
| el dia onze de setembre, a les divuit hores i vint-i-dos minuts, recorda
onera?

—Si, no en tinc cap dubte. Vaig anar a la manifestacié de Barcelona.
Cada any hi vaig, jo! En canvi, en Mateu, no hi volia anar mai. Les
multituds deia que li feien basarda. Pero tot aixo, ara que hi penso, ja ho
vaig explicar al seu company... com es deia?

—Serrat.

—Aix0, Serrat, com el cantant. No sé per qué, perod aquest cognom
sempre se m'oblida!

Quan en Miquel va agafar el cotxe per tornar cap a Barcelona encara
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s’hi veia una mica. Una vegada més, discrepava mentalment de l'opinié
d’en Serrat. A ell no li havia semblat que fos una persona gelosa, i
tampoc no li havia notat que estigués tan ressentit contra en Mateu
Guillamet com ell feia constar al seu informe, on parlava d'«altes dosis
de ressentiment» acumulades. L'Eric s’havia indignat per la manera com
havia anat la seva separacid, perd no semblava una persona corsecada
per cap estat emocional de ressentiment irreductible.

Pel que feia al seu perfil psicologic, el veia molt allunyat de ser
algu «sotmes i submis» a la seva parella, com ell mateix pregonava.
De fet, en Serrat I'havia catalogat d’aquesta manera, com una persona
completament subordinada a en Mateu Guillamet. Lamant clandesti
i discret que, a més, s'encarregava d'anar a comprar, de fer el menjar,
d’administrar la llar...

En Serrat podia ser que de vegades es deixés portar pels seus
prejudicis i que formulés hipotesis més que discutibles, pero solia ser
bastant rigords en la descripcié dels fets i en les apreciacions personals.
Era possible, per tant, que I'Eric hagués canviat d'actitud a partir dels
darrers esdeveniments: la seva separacio, la mort d'en Mateu Guillamet,
I'inici d'una nova relacié sense les limitacions asfixiants de I'anterior. O
també que estigués intentant donar una nova imatge, una mica més
favorable als seus interessos.

Fisicament, tant ell com la Montserrat Gavarrd presentaven un perfil
forca semblant. Tots dos eren alts, agils i esportius. Perd amb una bona
caracteritzacié i un cert entrenament per simular la coixesa, qualsevol
dels dos hauria pogut ficar-se a la pell de I'assassi.

A la pell, si. Pero a la ment, ja no ho veia tan clar. La clau de tot era a
la ment. Quin ésser huma era capag de conviure amb una ment pertorbada
com la que cometia aquells crims tan horripilants?

Un dia que en Joan mirava com els seus companys feien una partida;
el «primera del bigoti», en Torcuato, de cop i volta li va dir, amb el rostre
serids, la mirada trepanadora i el to de qui profereix una ordre:

—Juan, ves arriba a mi habitacion y bdjame la chaqueta. Tengo un poco de frio.

En Joan primer es va quedar desconcertat. Va veure que el «<primera»
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el mirava fixament, intensament, desafiadorament, amb cara de aqui
mando yo. La resta de guardies civils van emmudir, a I'expectativa de la
seva reaccio. Una cosa era la disciplina i la lleialtat que li havia inculcat
el sergent Temprano a lI'académia i una altra el servilisme i l'esclavitud.
Va tenir ganes de dir que ell no era cap assistent ni cap criat, que era
un guardia civil i que no tenia per qué obeir aquella ordre que no tenia
res a veure amb les seves obligacions. Perd no ho va gosar fer, no va
saber dir que no, i es va rendir a la mirada seca, perforadora i imperiosa
del seu superior. Amb la indignacié mal continguda dins del pit, i amb
una ira contra ell mateix que I'abrusava, en Joan va agafar l'escala i va
anar a buscar la jaqueta d’en Torcuato. Tot pujant els graons va sentir el
xiuxiueig i les rialles dels seus nous camarades.
—Al final conseguirds domesticarlo —va fer burla algun d'ells.

En Miquel va arribar a davant de casa pels volts de les deu. De la placa
estant va veure que hi havia llum a la finestra, i se senti reconfortat.

Quan va ser a dalt al pis, hi va trobar la Claudia que sopava. S’havia fet
un gaspatxo i una truita amb patata i ceba.

En Miquel la va saludar.

—Bona nit, Claudia. Com estas?

—Ja pots comptar, bastant cansada. Dormo molt poc, darrerament.
| tu, com estas?

Se la veia preocupada i una mica nerviosa, sense gaires ganes de
parlar. Era com si el seu acomiadament de la feina I'hagués deixada
desactivada, aixafada. Havia perdut una bona part de la seva alegria i
de l'energia que la caracteritzava. Potser era també per la son que devia
dur endarrerida.

—Doncs jo tinc una mica de gana. Loloreta d’aquesta truita m’ha fet
recordar que encara no he sopat.

—Si en vols, n'hi ha més a la cuina. Ja deu ser freda, pero encara no
I'he ficada a la nevera.

En Miquel es va servir un tassé de gaspatxo i es va escalfar una mica
de truita.

—T'he trucat unes quantes vegades.
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—Ja ho sé. Tenia desconnectat el telefon. Aquests dies he anat molt
de bolit.

—Es pel tema de la teva feina?

—Es clar.

—Com ho tens, ara?

—Hi estem treballant. Espero que aviat es resolgui tot.

—Hi esteu treballant? Has anat a parlar amb algun sindicat?

—Un sindicat? No em facis riure!

—No et vull fer riure, Claudia: els sindicats son per a aquests casos.
Ells et podrien orientar, dir-te si 'acomiadament és just o no ho és, a
quant puja la liquidacié...

La Claudia estava totalment convencuda que el seu acomiadament
havia estat injust —una corriola (un delicte), deia ella— pero el que li
havia passat era massa fort i no pensava resoldre el tema pels canals
convencionals.

—Estic lluitant per la meva readmissié. Ja te n‘aniré informant.

—Com vulguis, Claudia. Ja saps que si et puc ajudar...

La Claudia se’l va mirar, entre burleta i escéptica.

—Gracies, pero ara com ara em sembla que me n'estic sortint prou
bé. Ja saps que algunes questions m'agrada fer-les a la meva manera.
Tu prou feina tens empaitant aquest criminal que té esgarrifada mitja
ciutat. Avui mateix, quan he anat al mercat, la gent no parlava de res
més. Per cert, esteu avancant en la investigaci6?

En Miquel va veure que res no la faria canviar de parer i va decidir, a
contracor, deixar d'insistir en la possibilitat d'ajudar-la.

—Si vols que et digui la veritat, ni jo mateix no ho sé. Només et puc
dir el que tu em deies fa un moment: hi estem treballant.

Havent sopat, la Claudia es va posar uns pantalons foscos, un jersei
de coll alt de color beix, un penjoll de medalles daurades, una jaqueta de
pana negra, i va tornar a sortir. En Miquel va estar a punt de preguntar-li
si tornaria tard, pero es va mossegar la llengua. S’havia fet el proposit de
no preguntar-li res de totes aquelles sortides nocturnes, per més que
frisés per saber on anava i que feia cada nit fins tan tard. No hi havia cap
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dubte que aquell acomiadament inesperat de la feina I'havia trasbalsada
de mala manera.

Anés on anés, pero, era una responsabilitat exclusivament seva. La
Claudia era una persona adulta que sabia cuidar-se. La preocupacié d'en
Miquel en aquest sentit no tenia cap logica.

Va decidir no pensar-hi més i posar-se a treballar.

Va preparar una cafetera i, mentre es feia el café, va fregar els plats.
En acabar, amb una tassa de café ben carregat al costat, es va posar a
redactar el resum de l'entrevista amb I'Eric, va revisar i contrastar els
informes d’en Serrat amb les dades que ell i en Joan havien obtingut i
va preparar el que diria a la reunié de I'endema. Es va estar escrivint i
remenant papers fins a quarts de tres tocats. Finalment, va tancar els
dossiers, se'ls va deixar a punt per agafar-los quan es llevés, i es va ficar
al llit.

La desagradable sensacié de no haver avancat gens ni mica en la
investigacié en que treballava el va mantenir despert durant una bona
estona. Tant la Montserrat Gavarré com I'Eric Horn tenien un fisic que
hauria pogut correspondre al de l'assassi que cercaven, pero cap dels
dos no semblava amagar dintre seu una ment prou torturada, prou
corrompuda, per cometre aquelles atrocitats. Com més hi pensava més
es reafirmava en la conviccié que el que calia era llegir correctament els
missatges que l'assassi els havia enviat encriptats en cada un dels dos
crims. Unicament d’aquesta manera es podria evitar un tercer assassinat.

Assetjat per aquestes cabories, i cada vegada més convencut que les
pistes que havia seguit fins aleshores el portaven a un cul-de-sac, en
Miquel encara va donar uns quants tombs al llit intentant adormir-se.

Quan ho va aconseguir, ja era de matinada. La matinada de divendres.

En aquella hora, la Claudia encara no havia arribat.
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El café de la Pedrera, 22 d’octubre del 2010, divendres

La Nuria havia suggerit aquell lloc perqué era «discret i molt
agradable».

En Joan va obrir la sessié informant de les gestions que havia fet
amb el mén de la premsa. Els havia promés la maxima transparéncia
informativa, tot i que els havia advertit que la gravetat del cas exigia
forcosament certes prudencies. Dit més clarament: els secrets del sumari
s’havien de respectar escrupolosament. La majoria dels reporters, encara
que amb reticéncies, ho havien entés. Havien acordat que mentre durés
la investigacié faria com a minim una roda de premsa cada setmana i
que si hi havia novetats importants, els convocaria immediatament.

—Ara la gent ja torna a omplir els seus espais mentals amb els temes
de cada dia, els escandols politics, les futures eleccions, el futbol i els
esports en general. Tothom respira una mica més tranquil que fa uns
dies.

Tot sequit, juntament amb en Miquel, van informar de les gestions
que havien efectuat, especialment de les entrevistes amb la Montserrat
Gavarré i I'Eric Horn.

—Algun d'ells us ha presentat alguna coartada prou soélida, prou
convincent? —va preguntar en Serrat.

—No. Tots dos tenen unes coartades molt febles, sense testimonis ni
proves de cap mena —va contestar en Miquel.

—I aleshores, per qué no aprofundim en aquesta direccié? Potser
amb un interrogatori més persuasiu, més contundent... —va replicar
en Serrat.

—Ja t’hem dit que no els descartem en absolut. Pero hi ha alguna
cosa en els seus perfils que ens obliga a ser prudents —va respondre en
Joan.

—A qué et refereixes?

—Es dificil d'explicar —va continuar en Miquel— perd després
de parlar amb tots dos, cap d'ells no m’ha semblat capa¢ de cometre
una brutalitat com la que investiguem. En tot cas, abans d’actuar en
qualsevol direccid, opino que hauriem de ser capacos d'interpretar uns
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quants signes més dels que I'assassi ens envia.

—I si aquests signes soén per despistar-nos, per confondre i frenar
la investigacid, tal com jo sospito? —va replicar en Serrat, cada vegada
més convencut de la seva tesi.

—Es un risc que hem de cérrer. Perd anar més de pressa del compte
també podria tenir un preu molt elevat i al final resultar-nos negatiu —
va replicar en Joan.

En Serrat va fer una ganyota d'escepticismeies va arronsar d'espatlles.

—Bé, vosaltres sabreu el que us porteu entre mans. Tant el fiscal com
el comissari, pero, us recordo que estan molt impacients. Quan vegin
que de la setmana passada a aquesta no s'ha fet cap progrés, clamaran
al cel.

En Joan es va mirar en Serrat de fit a fit.

—No pateixis pel fiscal i pel comissari. Jo també hi estic en contacte
diari.

En Serrat va encaixar la resposta amb desdeny. Aquell també el
situava en un pla d'igualtat que a ell I'humiliava.

—D'acord. Pero no oblideu que només falten cinc setmanes per a les
eleccions...

Tot sequit va informar la Nuria Coll. Va explicar resumidament el
tema del polémic concurs literari en qué havien participat com a jurats
en Narcis Espina i en Mateu Guillamet. Va comentar el rebombori que
va provocar que el guanyador fos un recomanat d'en Narcis Espina. Va
recordar l'escandol mediatic que es va produir i la indignacié que va
expressar publicament un dels aspirants al premi.

—Un dia, a més, va tenir una discussié molt forta amb en Narcis
Espina, en plena Ronda de la Universitat. Va estar a punt d'agredir-lo. Si
no hagués estat per uns vianants que els van descompartir, sembla que
I'hauria atonyinat de valent. De tota manera, el que és més rellevant, és
que el va insultar brutalment i va amenacar que un dia el mataria.

—~Caram amb els premis literaris! Se sap qui era, aquest aspirant tan
irascible? —va preguntar en Jonatan.

—Si. L'he pogut localitzar i parlar amb ell i tot. Es diu Marius Calafell.
Arafaclasses de secundariaiha deixat del tot la creacio literaria. S’ha pres
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com un sarcasme que després de tants anys del que va passar encara
pogués figurar en una llista de possibles sospitosos per assassinat.

—AQuin aspecte fisic té? —va preguntar en Miquel.

—Es alt i ben constituit. Fisicament —si ho dius per aixd— podria
haver estat perfectament l'autor dels crims.

—Tenia alguna coartada? —va voler saber en Joan.

—El dia onze de setembre em va dir que havia estat per Barcelona,
assistint als actes de la Diada i anant a algunes manifestacions. El dia nou
d'octubre em va assegurar que I'havia passat als voltants de la Pobla de
Lillet, buscant bolets.

—En té algun testimoni, alguna prova?

—No. Als dos llocs em va insistir que hi havia anat sol. Quan surt
de l'institut diu que li agrada molt d’'anar a la seva. De fet, en Marius
Calafell és un personatge molt solitari. Ell mateix n'és conscient, i m’ho
va advertir en algun moment de la conversa.

—Es un detall que haurem de tenir molt en compte —va apuntar en
Miquel.

—Per que? —va preguntar en Jonatan.

—Jo crec que l'autor dels crims que cerquem ha de ser una persona
molt solitaria, amb moltes dificultats per comunicar-se amb l'entorn.

—Pero aixo sol no el faria més sospitds, suposo —va apuntar en
Joan—. Convindra, no obstant, que tinguem en compte el seu perfil i,
com en els casos anteriors, haurem de vigilar-lo de prop.

En Serrat es va remoure neguités a la cadira.

—Ja em direu com ho fareu. Només som els que som. Si continuem
obrint vies arribara un moment que ens trobarem davant un laberint ple
de carrers sense sortida.

Les paraules d’en Serrat van provocar un silenci momentani en
I'equip. Finalment, en Miquel va donar la seva opinié.

—Es evident que en Serrat té rad en una part del que diu. Amb els
efectius de qué disposem, seria impossible muntar un dispositiu de
vigilancia efica¢ sobre cadascunade les persones relacionadesamb el cas
susceptibles d'amagar dins seu la personalitat pertorbada d’un assassi
en série. | aix0 sense oblidar que la recerca continua i que necessitem
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tenir tots els membres de lI'equip constantment disponibles. La meva
proposta, malgrat tot, és que continuem investigant en tots els fronts.

En Joan va remenar el cap.

—1I deixaries sense una vigilancia discreta a qualsevol de les persones
que hem interrogat fins ara?

—Si. Si no comptem amb més efectius, en aquests moments
necessitem disposar de tot I'equip dedicat a la investigacié. No sé si hi
haura cap més crim, pero si es produeix, no tinc cap dubte que seguira el
mateix ritual que en els casos anteriors. | aixo vol dir que I'assassi avisara
abans d’actuar. Aquesta mena de criminals s'autoimposen unes regles
absolutament estrictes.

En Jonatan, que fins aleshores s’havia limitat practicament a escoltar,
va alcar la ma, demanant discretament la paraula.

—Ja sé que el que diré ara potser ens portara a un altre cul-de-sac,
pero esta en la linia d'aquesta necessitat que tenim d'obrir nous fronts
de que ara parlava en Miquel.

El membres de l'equip se’l van mirar expectants. En Jonatan va
continuar.

—He descobert que en Narcis Espina i en Mateu Guillamet també van
coincidir en un tribunal d'oposicions que va resultar molt polémic, fins i
tot dramatic. Es tractava de dotar una placa de professor per a la facultat.
Arran de la decisié d'aquell tribunal, un professor que fins aleshores
treballava a la casa es va quedar sense feina. Es un tema que tot just
he comencat a investigar i ara per ara no us en puc donar més detalls.
Pero crec que valdria la pena que hi dediqués algun temps. En aquests
moments estic estudiant les actes del tribunal i algunes particularitats
de les oposicions. Hi ha molta paperassa i encara voldria parlar amb gent
que han viscut el cas de prop. També convindria parlar amb els altres
aspirants i la resta de membres del tribunal. Com us podeu imaginar,
estic davant d’una feina molt extensa i feixuga. Per anar més de pressa
m’aniria bé que, si ho considereu prou rellevant, algu m’ajudés.

En Joan va estar d’acord que calia seguir aquell fil.

—Si la pista ens duu a un carrer sense sortida, farem mitja volta i
n'‘encetarem una altra, perd no podem deixar cap corriol sense fressar.
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La resta de companys hi van estar d’acord. Unicament en Serrat va fer
un somriure burleta, una mica sarcastic.

—Si us sembla bé —va intervenir la Nuria— I'hi podria ajudar. Aquest
cap de setmana, precisament, m’he quedat sola a Barcelona i disposo de
temps.

—Em sembla magnific. Poseu-vos d’acord amb en Jonatan —va
sentenciar en Joan, poc abans d'aixecar la sessio.

En Miquel va sortir disparat de la reuni6. Aquell migdia volia arribar
al mercat abans que no el tanquessin i omplir la nevera per al cap de
setmana. D'aquesta manera podria disposar de tota la tarda per intentar
lligar caps entre un nuvol d'impressions, de notes, de resums i d'informes.

En Joan, amb el pas dels dies, es va anar adaptant a la mena de vida
que es duia al destacament de les Corneres. La seva feina en aquell
emplacament no hauria d’haver estat pas alldo que se’'n diu una feina
dificil. Una part consistia a fer controls de carretera i una altra, una
mica més carregosa, la constituien les marxes nocturnes destinades a
vigilar les rutes que solien seguir els contrabandistes a peu, és a dir, els
paquetaires.

Al control del Pas de la Guineu, la seva tasca era bastant mecanica i
senzilla. Mitjancant un gest convencional i rutinari, feia aparcar al costat
de la garita els pocs cotxes que passaven per aquella pista perduda
entre les muntanyes. Un cop aturat el vehicle, un seu company es
dirigia al conductor i el convidava a obrir el maleter. Regirava una mica
i, generalment, el deixaven passar. De vegades, perd, n‘enganxaven
algun que portava més alcohol del compte, més tabac del permés, més
nylon...

Peraquellindret encara hitransitava un altre grup de viatgers. Aquests
li va costar més de detectar-los. Eren els contrabandistes professionals
que actuaven en complicitat amb alguns dels mateixos guardies civils.
Eren els que deixaven «la propina» al costat del volant i que el company
que escorcollava el cotxe es posava discretament a la butxaca.
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Les marxes nocturnes solien ser bastant dures i arriscades. Els
carrabiners sortien amb jeep fins a un punt estratégic en qué deixaven
el vehicle aparcat perqué la seva preséncia no els delatés. Després
calia caminar amb molta cautela fins al lloc on suposaven (o sabien)
que passarien els paquetaires. De vegades l'operacié es dissenyava
com un simple control rutinari que, generalment, acabava no donant
cap resultat. Altres vegades, pero, aquell lloc el triaven amb antelacio a
partir de la delacid d'algun confident, fet que comportava imprevisibles
topades amb els contrabandistes que queien en I'emboscada. Solien
acabar amb la requisicié del contraban que aquells deixaven anar tot
fugint cames ajudeu-me mentre sonaven alguns trets a l'aire. En Joan ho
sabia molt bé tot allo.

Hi havia hagut epoques en que els controls nocturns a muntanya
havien gaudit d’'una certa laxitud, d'una certa tolerancia, per part
dels comandaments de la Guardia Civil. Fins i tot es deia que entre
els paquetaires i els civils hi havia una certa complicitat, que es
feia especialment patent als taulells d'alguns cafés de la comarca.
Darrerament, pero, les coses havien canviat. Sobretot denca que al
destacament de les Corneres s'hi havia incorporat un «primera» que
gastava molt males puces: en Torcuato, el «primera» del bigotet.

En Torcuato s’havia forjat com a carrabiner en aquelles muntanyes
i havia aconseguit els seus ascensos pel valor i la decisi6 que havia
demostrat als inicis de la seva carrera en la lluita contra els maquis,
gent per qui sentia una aversidé que perdurava més enlla de la seva
mateixa desaparicio. Quan els maquis es van extingir, una part d'aquesta
aversid la va projectar cap als paquetaires, en els quals veia una mena
de reencarnacié dissimulada i covarda d‘aquells antics lluitadors
antifranquistes.

Aquests devien ser els motius de fons pels quals en Torcuato mostrava
un zel implacable contra els contrabandistes d'espardenyai, en canvi, era
tan indulgent amb els de pneumatic, amb els qui passaven amb cotxe
gairebé cada dia pel Pas de la Guineu (i hi deixaven el corresponent
«peatge»). Perd d'aixo en Joan encara no se n'havia adonat, malgrat que
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no trigaria pas gaire a ser-ne conscient.

Va serun d’aquells dies que en Joan va sortir a fer una marxa nocturna
que acabaria canviant-li la vida.

La patrulla constava de quatre carrabiners. Arribats en una clariana
del bosc, van deixar el jeep rere uns arbustos i van continuar el cami a
peu. Una estona més amunt, dos es van col-locar cobrint un engorjat que
hi havia a I'entrada d'una vall petita i penjada, que s'estrenyia en la part
més baixa, lloc on quedava reduida a un pas estret entre boixos. Aquest
pas estret no era ni tan sols un corriol. Era un barranc sec, conseqtiencia
dels petits torrents que es formaven els dies de pluja i que els paquetaires
solien emprar com a cami per passar entre l'exuberant boscuria de pins
i matolls que creixien en aquell paratge, gairebé intransitable. Dos
carrabiners més, en Joan i en Torcuato, es van posar a la part baixa de
la petita vall, cobrint aquell senderd entre fenassos i boixos, un a cada
banda. Lemboscada era perfecta.

Al cap d’'una bona estona de ser alla parapetats es van sentir les
primeres passes d’'un grup de paquetaires. Els dos carrabiners situats a
I'engorjat de la part alta els van deixar passar sense dir-los res. Eren cinc,
cinc ombres de perfils platejats que es retallaven en els clarobscurs que
la lluna projectava en les escasses clarianes que hi havia entre els arbres.
Quan van arribar aproximadament a la part central de la vall, en Torcuato
i en Joan els van cridar I'alto. Els contrabandistes immediatament es van
dispersar i, a I'acte, es van sentir alguns trets. Aleshores tot va anar molt
de pressa. Cada paquetaire va agafar un cami diferent i gairebé tots van
deixar anar els farcells que duien. Un d'ells, perd, va optar per fugir amb
el paquet a I'esquena. Com una fera esverada es va entaforar als boixos
vigilats per en Joan i el primera Torcuato en el mateix moment que se
sentien alguns trets de replica. Segurament algun d’aquells paquetaires
anava armat i volia cobrir el seu company.

En sentir aquells trets, en Torcuato es va excitar i es va posar a cridar
al Joan com un energumen.

—iDispara, cono, dispara!

El contrabandista, amb el paquet a l'esquena i desorientat enmig dels
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boixos, es va dirigir molt a prop d’alla on era en Joan.
En Torcuato, des de la seva banda, va tornar a cridar.
—iDispara, ya, cojones, dispara!
| en Joan va disparar.

Aquell divendres, dia 22 d'octubre, a la tarda, el director, i propietari,
de Fincas Borges va rebre una visita inesperada.

En Daniel Borges solia aprofitar els divendres a la tarda per repassar
questions administratives diverses, com ara les nomines i les comissions
dels venedors; per programar les visites de la setmana, i per supervisar
les vendes de cada empleat. Generalment es quedava fins tard i, ben
sovint, acompanyat d'una de les dues secretaries, les quals, pressionades
perque no pleguessin fins que ell marxés, havien acordat tacitament
d‘alternar-se en aquella mena de servitud a I'empresa. No fer-ho els
hauria representat enfrontar-se amb I'amo i els hauria posat les coses
molt dificils a la feina. Els temps laborals no estaven per a aquesta mena
de riscos.

Cap a quarts de set va sonar el timbre i la secretaria que s’havia
quedat aquell dia va obrir la porta.

—El senyor Daniel Borges?

Eren dos joves molt ben plantats, tenien la pell colrada i lluent, i
vestien amb una elegancia discreta, vagament esportiva. Gastaven un
perfum suau i refrescant, probablement, pero, no gaire car. La secretaria
va pensar que es tractava de dos venedors d'algun tipus d’assegurances
que, per fer més impressié als clients, s'empolainaven com si fossin
executius.

—Per a qué el volen veure?

—Tenim una oferta excepcional per al seu negoci. Venim de part de
I'empresa Construmet, de Santa Coloma de Gramenet.

—Un moment, si us plau.

Al cap d'una mica la secretaria els va fer passar a la garita de fusta
envernissada on en Borges treballava rere una taula envoltada de piles
d‘arxivadors, de dossiers i de papers diversos.

—Bona tarda, senyor Borges. Som representants de Construmet,
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de Santa Coloma de Gramenet, i voldriem fer-li una proposicié molt
avantatjosa.

En Daniel Borges, visiblement cansat, demacrat, es va mirar els seus
interlocutors per sobre de les ulleres, amb una mica de desconfianca.
Anaven ben vestits i semblaven seriosos, pero no estava disposat a refiar-
se’n. A la seva edat ja havia vist massa coses com per anar amb el lliri a
la ma. De tota manera, se sentia tranquil. A I'altre costat de les vidrieres
hi havia la seva secretaria que, a través de la persiana entreoberta, ben
segur que no es perdria cap detall de qualsevol cosa que pogués passar
a la garita. Els va convidar a seure.

—Bé, vostes diran.

—Primer de tot, perdoni que ens presentem en aquestes hores —va
dir un dels joves allargant-li una targeta de I'empresa Construmet, SA—.
Pero la urgéncia del negoci que li volem proposar ens hi ha obligat.

—De quin negoci es tracta?

—El volem prevenir que el tema és una mica delicat, pero si surt bé,
els guanys podrien ser substanciosos.

—M'’estan dient que hi ha alguna questi6 que podria resultar,
legalment..., dubtosa?

—Oh, no! No és pas aix0. Potser no ens hem explicat prou bé. Nosaltres
sabem perfectament que voste sempre treballa dins els marges de la
llei. | la nostra empresa també. De cap manera no li proposariem res que
no estigués totalment en reglal

En Daniel Borges va posar cara d'interrogant.

—Llavors?

—Miri, tenim informacions confidencials que els preus dels pisos
comencaran a caure a partir de principis d’any.

En Borges es va arrepapar a la butaca.

«Aix0 fa molt de temps que es diu»,—va pensar.

—Bé, i en tot cas, qué hi tindria a veure aixd amb la seva visita?

—Es molt senzill. Construmet, la nostra empresa, ha edificat una gran
quantitat de pisos, una part dels quals necessita vendre urgentment.

—Aix0 tampoc no és cap novetat. Totes les constructores necessiten
vendre els seus pisos, com més aviat millor i fer-ne de nous. El negoci
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funciona aixi.

—Si, pero és que la nostra té un paquet de pisos que necessita vendre
d’una manera urgentissima i amb la maxima discrecié: tenim problemes
urgents de liquiditat.

En Borges s'acarona a barbeta. De fet, ja s'imaginava alguna cosa aixi.

—I si tenen problemes de calés, com pensen pagar el tant per cent
de les vendes?

—Ho tenim tot previst. Tenim problemes, perd no pas d'aquest nivell.
Li podem garantir que per cada pis que vengui rebra immediatament
la seva part. No fer-ho aixi seria suicida. El que nosaltres volem és que
vengui molts pisos i guanyi molts euros.

En Daniel Borges se’ls va tornar a mirar per sobre de les ulleres. Encara
gue ja comencava a pensar en la possibilitat de fer un bon negoci, no
sabia si se’'n podia refiar poc ni molt; va mantenir un aire d'escepticisme
ala cara.

—1I per qué han pensat en mi, per a aquesta feina?

—Busquem una empresa petita, que sapiga treballar sense fer gaire
soroll; amb un cap responsable i que disposi d’un personal ambicios,
ben disciplinat i de total confianca. Ens ha semblat que la seva reunia
aquestes condicions. Tenim molt bones referéncies de la manera com
vostes treballen.

En Borges es va sentir afalagat. A poc a poc, es va comencar a oblidar
dels seus mals i de sobte se li va encendre un puntet de llum a la mirada.
La possibilitat de fer un bon negoci inunda el seu esperit d'una lava de
felicitat que li pujava de les entranyes. Calia, pero, controlar les emocions,
dissimular; no era convenient d’exterioritzar l'interés creixent que l'oferta
d'aquells dos individus li produia. Aquella gent el necessitaven i ell
estava disposat a treure tot el suc que pogués de la situacid. Va decidir
collar-los tant com fos possible.

—Ho sento, perd nosaltres ja disposem d’una bona cartera de pisos i
de clients. Ara com ara, se'ns fa molt dificil agafar més feina.

—La feina que li oferim té alguns avantatges. Li faria res de dir-nos
quin tant per cent li queda amb les seves vendes?

En Borges va optar per continuar jugant fort i va decidir posar un
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llisto alt.

—Entre un cinci un sis per cent. (En realitat treballava entre un tres i
un quatre).

—Nosaltres podem oferir-li un vuit i un sistema de primes
complementari.

—Un vuit, més un sistema de primes?

—Si. Un punt més per aquells pisos venuts en els primers dos mesos,
i mig punt més per als pisos venuts en els dos mesos seguents.

En Borges es va mossegar el llavi inferior. «Aixd podrien ser molts
diners».»

—1I tenen molts pisos per vendre?

—~Cent seixanta-set. | en unes condicions de mercat excel-lents.

En Borges es va fregar les mans, les va ajuntar com si resés i es va
quedar uns instants en silenci. Cent seixanta-set pisos a un vuit per
cent de comissio! Alld podia ser el somni de la seva vida; una d’aquelles
ocasions que només passen una vegada.

—Les tenen aqui, aquestes condicions?

—Li ninformarem detalladament. Cada pis varia lleugerament
segons les caracteristiques i la ubicacié. Pero ara el que voldriem és que
ens acompanyés. Li mostrarem l'edifici i aixi es podra fer carrec de la
qualitat dels acabats i de les caracteristiques de la zona.

—I no seria millor que hi anéssim dilluns?

—Ja li hem dit que tenim molta pressa. Dilluns, si vosté accepta la
nostra oferta, ja volem comencar la promocié. Si vosté ens diu que no
pot acompanyar-nos ens veurem obligats a fer la nostra oferta a alguna
altra agéncia. Pero per les raons que li déiem, ens agradaria donar-li
I'exclusiva a vosteé.

En Borges va sentir com unes gotes de suor enganxoses i fredes li
relliscaven pel front. Li feia panic només de pensar que poguessin oferir
aquell caramel al seu rival més odiat, el seu antic soci de Fincas Garcia
que, instal-lat al mateix repla, ben segur, encara no devia haver plegat.

—Bé, si no hi ha cap més remei...

—Ho sentim molt senyor Borges, perd aquest cap de setmana, si no
es vol deixar escapar la nostra oferta, haura de treballar de valent. Faci’s
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a laidea que se I'haura de passar entre quatre parets.

—Cap on cauen, els pisos?

—Per la zona de la plaga d’Espanya. No cal que agafi el seu cotxe.
Nosaltres mateixos el conduirem fins a l'obra.

En Borges es va arronsar d'espatlles. Ben mirat, en l'estat que es
trobava tampoc no li convenia gaire conduir.
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Cap de setmana amb la Claudia, 23 i 24 d’octubre del 2010

Després de passar tota la tarda de divendres posant en ordre les
informacions que havia anat acumulant durant la setmana, en Miquel
va sortir a estirar les cames. Tenia el cap ple de dubtes, de carrerons que
no sabia si duien enlloc o eren simplement nous culs-de-sac. Va decidir
sortir a estirar les cames, segur que aixo I'ajudaria a desemboirar-se...

Quan va tornar a casa, la Claudia encara no havia arribat. En Miquel
li va trucar al mobil, perd, una vegada més, no responia: el tenia
desconnectat. Tenia ganes de sopar amb ella i de parlar-hi, pero al final
va haver de sopar sol. Després va decidir preparar-se un café amb la
idea d'esperar-la despert, rellegint documents i repassant detalls del
sumari amb l'esperanca de trobar algun indici que pogués donar peu
a qualsevol pista minimament acceptable. En les pauses de la lectura,
les imatges de la Montserrat Gavarré, de I'Eric Horn i el nom d'en Marius
Calafell apareixien i desapareixien de la seva ment com les ombres
d'una dansa espectral. Per uns instants, va tenir la sensacié que tot el
que havien fet fins aleshores no els serviria de res; que l'assassi amb
qui senfrontaven era tan astut com cruel i els estava portant per on i
donava la gana. «Perd no podem deixar cap corriol sense fressar»,—es
va dir, repetint la frase preferida del Joan... Finalment, la son el vencé,
endreca els expedients a la carpeta i es fica al llit.

Abans d’adormir-se pensa que el que realment |i passava era que
sentiaremordiments per no haver-se preocupat més perl'acomiadament
de la Claudia, per no haver-li preguntat si necessitava diners, per no
haver-li dedicat prou temps. La Claudia tenia molt d’amor propi i sabia
que ell estava capficat en la investigacié que duia a terme, perd aquesta
vegada ho tenia molt dificil per sortir-se’'n ella tota sola. Aquesta devia
ser la causa del neguit que sentia. «<Soc un egocéntric incorregible. No
pot ser que el cas d'aquests crims m'absorbeixi d'aquesta manera»,—es
va recriminar finalment.

Lendema, el dissabte, quan en Miquel es lleva, la porta de I'habitacio
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de la Claudia era tancada. «Qui sap a quina hora deu haver arribat»,—es
va dir. Una estranya inquietud el va envair de nou.

Es va preparar un suc de taronja, amb llimona i aranja i hi va afegir
uns tallicons de kiwi. Mentre se'l prenia es va adonar que saber que la
Claudia era a casa el tranquil-litzava. Les seves sortides nocturnes el
preocupaven més del que ell mateix era capa¢ d'admetre. Encara que
es negués a acceptar-ho, perqué considerava que no era cosa seva, el
turmentava la idea que, desbordada per les circumstancies, la Claudia
s’hagués vist empesa a tornar als térbols mons de la prostitucié d'anys
enrere. S'esgarrifava només de pensar-ho, encara que fos tan sols
com una possibilitat remota. Per altra banda, notava que l'envaia una
sensacié imprecisa i desagradable que no sabia com etiquetar. Era un
simple neqguit? Era gelosia? De qué hauria d'estar gelés? La Claudia és
una dona lliure i independent i no tinc cap dret a furgar en la seva vida.
A més, altres problemes deu tenir ella, ara. Ja només li faltaria que li
muntés una escena de gelosia, després que no m'he preocupat per a res
del que li passava. Decididament soc un egoista incorregible...»

Quan la Claudia es va llevar feia una cara de son que no s'hi veia.
Duia un barnus setinat que només se li ajustava per la cintura i posava
al descobert la morenor natural i lluent d'una bona part del seu cos.
En Miquel li havia preparat un suc de taronja com el seu, a més d'unes
torradesintegrals amb tomaquet, formatge de cabrai uns cafés carregats
per a tots dos.

La Claudia li va fer maquinalment un pet6 en una galta i s'assegué
a taula, tapant-se les cuixes amb els faldons del barnus. La cabellera,
esbullada i escampada en rinxols per sobre de l'esquena, li feia una
intensa pudor de tabac.

«Nicotina en estat pur»,—es va dir en Miquel, alhora que s'imaginava
alguna d’aquelles cofurnes de la ciutat on se servia alcohol i sexe de
garrafa, que ell havia conegut tan bé temps enrere.

Van esmorzar en silenci fins a I'hora del cafe.

—Mmm... Aix0 et retorna a la vida —va sospirar amb veu rogallosa
la Claudia, olorant la tassa.
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—T'agrada?

—Més que res, ho necessitava. Vas anar a comprar, ahir a la tarda, oi?

—Si. Ben bé a la tarda, no. Hi vaig anar al migdia, en tornar de la
reunio.

—Gracies. A mi aquests dies no m'ha estat possible.

—No m’has d'agrair res, Claudia. Al contrari, soc jo qui t’hauria d’estar
agrait: encara no hem parlat ni de la quantitat que t'he de pagar per ser
aqui, vivint amb tu...

La Claudia es va escurar la gola abans de parlar.

—Pagar? No em facis riure. Si et penses que et cobraré per quatre
dies que t'estaras aqui... A més, vaig ser jo qui et va convidar.

—Si, perd tu, mentrestant, t'has quedat sense feina... | ara veig que
vas molt atabalada. Gairebé no tens temps ni de dormir...

—Si, és veritat que tot aixo de la feina m’ha trasbalsat una mica. Pero
Nno crec pas que trigui gaire a resoldre’s. Estic en molt bones mans.

—En molt bones mans? N'estas segura? No m’agradaria que m’ho
diguessis per tranquil-litzar-me.

—Ja hipots pujar de peus. No crec que trigui gaire a haver-hi novetats
—uva sentenciar la Claudia amb un somriure confiat, una mica enigmatic.

«Que es devia portar entre mans?»

Poc abans de dinar, va sonar el mobil de la Claudia.

—Digui?

—(...)

—Tot arreglat...? | ell esta disposat a demanar perdé?

—(...)

—B&é, si és aixi no tinc cap inconvenient a tornar a la feina. Pero res
de carrecs ni de recompenses, eh? Que jo amb la feina que tenia abans
ja en tinc prou... Jo vull fer la meva feina i que se’'m respecti. Ni més ni
menys: no vull res més. ..

—(...)

—D’acord. Gracies amor. Un dia ho celebrarem tota la colla.

«Que es deu portar entre mans?»
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Aquellatarda en MiquelilaClaudialavan passar passejant perl'antiga
carretera que travessa els barris de Sants i d'Hostafrancs, I'actual via de la
Creu Coberta i del carrer de Sants. Fresquejava i en Miquel es va comprar
un jersei de coll alt i uns pantalons. Més cap al tard, es van prendre unes
patates braves a ca la Maria del carrer Guadiana, i finalment van anar a
sopar al Terra d’Escudella, a prop de la placa d'Osca. En aquest restaurant
—el preferit de la Claudia— hi treballava de cambrera la seva filla, la
Jessica, pero aquell dia no hi era perqué feia el torn del migdia.

Van demanar una amanida amb vinagreta dolca, uns fideus rossejats,
unes mandonguilles amb sipia, un platillo de xai amb pésols i un vi del
Priorat.

Després de tota la tarda de passejar relaxadament, la Claudia estava
transfigurada, com si de cop i volta se li n’haguessin anat totes les
preocupacions.

—En Roger domina la cuina millor que ningu.

—AQui és en Roger?,—va preguntar en Miquel.

—El noi que cuina, home. Jo crec que és el millor cuiner de Barcelona.
Perd com que cuina per a la gent normal com tu i com jo i, a més, no li
interessen les medalles i aquestes coses, no crec que li donin mai cap
estrella d'aquestes dels pneumatics que donen... Com es diuen?

—Michelin.

—Aix0: Michelin.

Per postres es van prendre unes catanies amb un gotet de ratafia i
se’n van anar cap a casa. Alla, en Miquel va tenir ocasié de prendre les
mides del llit de la Claudia i va poder comprovar una vegada més la seva
saviesa sexual inigualable.

Lendema es van llevar tard. Primer ho va fer en Miquel, que va
preparar dos sucs de taronja i dos plats de fruita. La Claudia, amb cara de
son, s'incorpora a l'apat frugivor al cap d’una estona.

La plaga d’Herenni, plena de maquines, de les tanques i de les eines
de les obres de remodelacié, aquell mati de diumenge estava en silenci i
ells van aprofitar aquella calma per posar el pis en ordre i netejar-lo una
mica. Ni I'un ni I'altre no semblava tenir ganes de sortir.
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—M’han readmeés a la feina —va deixar anar la Claudia en algun
moment del mati.

En Miquel va estar a punt de preguntar-li com havia estat, com
havien anat les coses. Per0 es va estimar més esperar que, més tard o
més d’hora, li vingués de gust d'explicar-li-ho.

—Aix0 si que és una gran noticial

—Si. I no ha estat gens facil d’aconseguir-ho. Quan tinguem una
estona ja t'ho explicaré. La historia és una mica llargueta.

En Miquel es va quedar intrigat. Perd no li va fer cap més pregunta.

Abans de dinar van sortir a passejar, disposats a gaudir d’'un dia amb
un sol de tardor agradabilissim. En passar per davant de l'antiga placa
de toros de les Arenes es van aturar a veure les obres de remodelacié
que hi feien.

—Sembla que hi construiran un gran centre comercial, amb tot de
botigues, restaurants, cinemes i aquestes coses... Alld d'alla sera un
ascensor exterior que permetra pujar a la terrassa de l'edifici des de fora
—va explicar la Claudia assenyalant amb el dit un eix vertical amb una
cabina enlairada a tocar de la facana.

—Com ho saps?

—M’ho van dir els Centaures. Son els responsables de la seguretat de
I'obra quan no hi treballa ningu. Sense ells els robarien el material i les
maquines.

Els Centaures! En Miquel ja gairebé no se’'n recordava. Els Centaures
eren aquell grup musical que la Claudia havia protegit anys enrere i que
en una ocasio I'havien ajudat a resoldre un problema en qué es trobava.
Els Centaures...

De tornada cap a casa, en arribar a la placa d’Herenni, els va sortir
al pas un gitano d'edat indefinida que portava un gros barret negre
d'ales de corb, un vestit encreuat, gris amb ratlles blanques i solapes
amples, amb un mocador de seda platejada, perfectament plegat, a la
butxaca de pit. Al Miquel li va semblar que la seva fesomia no li era del
tot desconeguda.
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—Hola, Bea (Beatriu és el nom autentic de la Claudia). Aquest és el
teu amic?

—Si... Ja el coneixes, 0i?

—Tens rad. Ja deia jo que la seva cara em recordava algu... Una
vegada vosté em va comprar un rellotge, oi? Se’'n recorda, barbalé
(senyor)?

—Si, encara el tinc. Un rellotge de butxaca, amb una cadena d'or i
un gravat misteriés, que encara no he pogut desxifrar. Vosté és en
Melquiades, 0i?

—Exactament, per servir-lo! | voste és en Miquel, I'amic de la Bea; el
pasma (policia) que els de la mateixa pestanyi (policia) van fotre al tiroi
(carrer), eh que si?

Que els Mossos d’Esquadra I'haguessin fet fora del cos per al
Melquiades era tota una garantia. En Miquel li va tornar la salutacié amb
un somriure.

—Encantat de tornar-lo a saludar, Melquiades.

—Igualment. Per a mi és un gran plaer retrobar-lo —es va inclinar
cerimoniosament el gitano colombia, traient-se el barret negre d’ales
enllustrades d’'una manera totalment exagerada.

—Com ja deu saber —va continuar en Melquiades, alhora que es
treia un paquetet de la butxaca— els amics de la Bea sén amics meus. |
jo tinc una cosa per als meus amics.

«Ara em voldra encolomar un altre rellotge»,—va pensar alarmat en
Miquel.

—Melquiades! Deixa en pau en Miquel! —es va queixar la Claudia.

Pero en Melquiades no li'n va fer cas. O potser ni tan sols la va sentir.

—Oi que vols veure el que hi ha al paquet? Té, agafa’l, desembolica’l
tu mateix.

—No necessito cap rellotge, Melquiades! —es va queixar en Miquel,
apartant-se una mica.

—Perd si no es tracta pas d’un rellotge, compare! Els rellotges son de
la prehistoria! Miral

A l'interior del paquet hi havia una capsa i, a dintre, un teléfon mobil
daurat.
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—Té, aguanta’ll Es d'or massis, extret de les millors mines del meu
pais, i funciona de meravella; és un mobil sense fronteres i funciona
amb energia solar —Ii va insistir, agafant-lo fortament pel brac—. Amb
aquest mobil ja et pots oblidar de la ferralla que portes a la butxaca. Com
que ets amic de la Bea, te'l deixaré molt bé de preu. A mi m’han fet una
paral-lela els d'Hisenda i necessito fer calés urgentment. A tu no t'han fet
mai cap paral-lela, compare? Quina sort que tens gatci (fill) meu.

—Jan’hi ha prou, Melquiades! Que no ho veus que ja en té, de mobil?
—va retrunyir una veu poderosa, a pocs metres d'on eren ells.

De la penombra d’'una entrada propera va apareixer com un espectre
la figura panxuda i inconfusible de l'oncle Virgili.

Amb els seus elastics negres, el seu barret beix amb cinta de sedaii el
seu basté de comandament ben empunyat, va anar cap a la Claudia i li
va fer dos petons.

—Sé que tot ha anat bé, Bea. Era de justicia que fos aixi. Els nois li han
fet una bona feina en aquell crestet (pinxo).

—Si, onclo. Moltes gracies per tot.

—No m’has d’agrair res. Era el nostre deure. No podiem permetre que
una dona de les nostres com tu fos ultratjada d'aquella manera. Esperem
que aquell pastili (ximple) hagi aprés la llicé per sempre més.

De que parlaven? Segur que era d'alguna cosa relacionada amb la
Claudia i la seva readmissio a la feina. En Miquel es va mirar els rostres
de l'oncle Virgili i de la Claudia intentant de llegir-hi alguna informacié
que li permetés esbrinar qué havia passat. Alla tothom ho sabia excepte
ell. Pero va ser l'oncle Virgili el qui, canviant de conversa, es va dirigir a
en Miquel.

—Sabia que eres aqui, Miquel —va dir I'oncle—. (Loncle Virgili sabia
sempre tot el que passava al barri: per aixo n'era I'«onclo»). Passeu, que
farem el vermut.

Van entrar en una sala amb les quatre parets plenes de llibres vells i
espellifats fins al sostre. L'inica llum de I'estanca provenia d'una finestra
no gaire gran que donava a un antic hortet abandonat, amb una trista
parra, sense fulles, recargolada i nervilida, que sobrevivia com podia
entre un munt de deixalles. Loncle Virgili va encendre un llum, es va
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treure I'americana, es va fer espetegar els elastics sobre la camisa, i els
convida a seure al voltant d’una taula que hi havia davant de la finestra.

—Ja tenia ganes de tornar-vos a veure!

En Miquel estava expectant. Ell també tenia ganes de parlar una
estona amb el vell Virgili. Recordava perfectament l'ocasié en que I'havia
ajudat a sortir d'un mal trangol després d’haver-se apropiat del carnet
de soci del Barca d’un client que havia mort a I'hotelet on ell aleshores
treballava.

En un tancar i obrir d'ulls va apareixer en Melquiades que, només
entrar a l'estanca, s’havia esmunyit cap a la cuina. Duia una safata amb
quatre gots, una ampolla de vermut, una altra de terrissa que fumejava,
una llauna d'olives i un plat amb patates de xurreria. Va posar vermut a
la Claudia i al Miquel i per a ell i per a I'oncle servi una mica del liquid
sulfurds, d'olor penetrant, de I'ampolla de terrissa.

—«Cinabri» —es va limitar a dir abans de brindar.

Després, la Claudia va comentar la passejada que havia fet amb en
Miquel fins a I'antiga placa de les Arenes.

—Sera un gran canvi per al barri; sobretot portara clientela per a
les botigues de la Carretera (els carrers de Sants i de la Creu Coberta
es coneixen popularment amb el nom de «Carretera, fent referéncia a
I'antiga carretera d'entrada a Barcelona).

L'oncle Virgili, aprofitant l'ocasié que el tema li brindava, va evocar els
temps en que prop de la placa de toros hi havia el famos bar la Pansa i,
potser per l'efecte dels vapors del cinabri, s'emociona una mica.

—Aquell bar era un auténtic espectacle. | no Unicament per les
magnifiques tapes de vermut que hi servien! Els diumenges a la tarda
t'hi podies trobar qualsevol corista o vedette del Paral-lel, fumant, lluint
les lligacames i fent el pend6 entre la clientela. Ah, quins temps, aquells!

En aquell moment va sonar el mobil d'en Miquel. Era en Joan.

—Miquel? —Ia veu d'en Joan semblava excitada.

—Si, digues...

—En Jonatan i la Ndria aquest cap de setmana han trobat una pista
que podria ser decisiva. Ens hem de veure dema a primera hora!
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En Miquel va estar a punt de fer un salt de la cadira.

—Una pista decisiva? —va repetir, volent-se assegurar que ho havia
entés bé.

—Si... Pel que sembla tot giraria a l'entorn d‘aquell tribunal
d'oposicions en que havien participat les dues victimes. Els he citat dema
ales vuit al bar el Paraigua, darrere 'Ajuntament, molt a prop d'on jo visc.
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Cocteleria-bar el Paraigua, 25 d'octubre del 2010, dilluns

La cocteleria-bar el Paraigua era un local que es trobava entrant pel
carrer del Pas de 'Ensenyanca a ma dreta, en plena placa de Sant Miquel.

Al cap de poc d’arribar-hi, tots els membres de l'equip ja seien en
un d'aquells compartiments del local, davant els seus respectius cafés
carregats i una safata acaramullada de pastes. Imperava en I'ambient i
en les mirades un aire d'optimisme davant les novetats que els havien de
donar la Nuria i en Jonatan i una certa esperanca que per fi s’havia trobat
una viaimportant per resoldre el cas. La trucada d'en Joan convocant-los
els havia activat al maxim I'expectacié. Només en Serrat, que com sempre
hi era i no hi era, mantenia el seu posat sorrut i distant caracteristic.

La Nuriaien Jonatan no podien evitar de mostrar-se euforics. S’havien
passat —explicaven— el cap de setmana treballant de valent, parlant
amb gent, llegint documents, regirant arxius, biblioteques i ordinadors,
pero tenien la sensacio que els havia valgut la pena. Estaven convencuts
que tenien una pista solida; probablement, tal com havia dit en Joan per
telefon, decisiva.

—~Com ja sabeu, pel juliol passat, tant en Narcis Espina com en Mateu
Guillamet van formar part d'un tribunal d'oposicions en qué els opositors
es disputaven una Unica placa de professor universitari. Es dona el cas
—uva subratllar la Nuria— que dos dels opositors ja feien classes com
a interins a la mateixa universitat, circumstancia que no impedia que
optessin a presentar-se al concurs. Aquest és un fet forca habitual a les
nostres universitats. Un dels dos aspirants —que pel que hem pogut
comprovar era molt ben valorat pels alumnes amb qui hem parlat— va
presentar i defensar un treball que era una edicid critica i comentada
sobre el poema Escacs d’Amor, un text valencia inédit, del segle xv.
Aquest aspirant era el qui feia més anys que treballava a la universitat i
el qui, sobre el paper, semblava comptar amb més possibilitats d'obtenir
la plaga. Encara que el que compta sdn els coneixements i les capacitats,
I'antiguitat —I'escalaf6 psicologic—, també sol tenir un cert pes subjectiu
entre el personal d'aquests llocs. Perd contrariament al que s'esperava,
la seva proposta no va tenir I'exit que alguns malpensats preveien que
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tindria: el tribunal no li va donar la placa; una placa que, pel que es veu,
ell ja tenia coll avall que guanyaria.

—Va defensar malament el seu treball? No I'havia preparat prou? —
pregunta en Miquel.

—Segons alguns companys seus i alumnes que hem pogut localitzar
a la biblioteca i pel claustre, no. El treball havia estat elaborat amb rigor i
I'aspirant en va fer una bona defensa, fins i tot brillant, al parer d’alguns.

—Hem de suposar, per tant, que la defensa del seu treball que féu
I'altre opositor va ser millor, 0i? —continua en Miquel.

—Pel que es comentava, no es pot pas dir que l'opositor que va
guanyar la placa fes un gran treball ni que el defensés amb especial
brillantor. La seva exposicié va ser correcta, perd no pas destacada. Aixd
explicaria que el tribunal estigués, segons ens han dit, molt dividit.

—Com es deia l'aspirant que confiava obtenir la placa i va sortir
derrotat? —va continuar preguntant en Miquel.

—Bé, derrotat potser és una expressid una mica forta. De tota
manera, pel que fa al nostre cas, no importa. Laspirant derrotat, com
tu dius, es deia Pau, Pau Castells. Curiosament, abans de les oposicions
havia estat objecte d’algunes critiques per part dels seus companys (els
mateixos, per cert, que ara el defensen aferrissadament i s'escandalitzen
farisaicament del que ha passat). Segons es deia, aquest tal Pau era
el preferit, per no dir el protegit, del cap del departament. Abans del
veredicte, hi havia qui assegurava que aquella placa que havia sortit a
concurs s’havia dissenyat perqueé la guanyés ell. No obstant aix9, la placa
I'havia guanyada l'altre candidat i, el que és més important, en Castells
s’havia quedat sense contracte, és a dir, sense feina, ja que es reduia un
lloc de treball al departament, i el que quedava seria per al guanyador,
és clar.

—S'ho devia prendre malament —va comentar en Joan.

—Molt, mooolt malament. Segons hem pogut saber, en Pau Castells
es va enfurismar de mala manera. Va fer tota mena de comentaris, la
majoria fora de lloc, hostils i tot, contra alguns membres del tribunal,
entre els quals Narcis Espina i Mateu Guillamet, que eren precisament
dos dels qui havien votat contra seu.
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—Comentaris hostils? —va voler saber en Joan.

—Més que hostils: va amenacar grollerament que es venjaria dels qui
segons ell li havien «arruinat la vida i I'havien deixat a la intemperie».»

—Bé, aixd és important. Pero hauriem de situar-ho en el context d'un
moment de molta tensié. Perdre unes oposicions i un lloc de treball quan
ja te'l veus teu és facil que desencadeni una explosié temperamental i
que es diguin coses que no es pensen. D'altra banda, per la manera com
procedeix la persona que busquem, no lliga gens amb algu que abans
proferis amenaces contra les seves futures victimes... —va objectar en
Miquel.

—Si. Pero® és que hi ha més coses.

—Més coses? Quines?

—Es tracta del tema que en Pau Castells defensava a les oposicions:
el poema Escacs d’Amor —va dir en Jonatan, amb un somriure de triomf
sota el nas.

Es va produir un silenci que expressava la confusié amb que l'equip
havia acollit aquella nova dada tan poc aclaridora.

—AQue té d'especial aquest poema? En qué consisteix, el poema
Escacs de mort? —va preguntar, finalment, en Miquel.

—No és Escacs de mort, sin6 «d'amor»; Escacsd’Amor...,amb otancada
—va corregir en Jonatan—. Nosaltres no hem tingut temps d’estudiar-
lo, és clar, perd ho pensem fer tan aviat com ens sigui possible. Segur
que cercant per Google hi trobarem informacié. El que ara ens interessa
destacar, no obstant, és que els fragments de vers que l'assassi ens ha
anat fent arribar sén trets d'aquest poema.

Es va produir un nou silenci, durant el qual cada membre de l'equip
provava de lligar caps a la maxima velocitat neuronal de qué era capacg.
La frase amb queé els acabava de sacsejar en Jonatan era una auténtica
sotragada interior que els havia trasbalsat tots els esquemes: «els
fragments de vers que l'assassi ens ha anat fent arribar son trets
d’aquest poema».

No tothom, pero, veia les coses de la mateixa manera.

—Aix0 no vol dir pas gran cosa —va intervenir sorneguerament en
Serrat, que fins aleshores s’havia limitat a fer glopets de café i a escoltar
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amb el seu aire allunyat i esceptic de sempre—. Podria ser perfectament
que l'assassi conegués aquests detalls relacionats amb les oposicions i
els estigui utilitzant per crear més confusié. Jo gairebé apostaria que és
aixo. Estic convencut que aquesta nova pista que us penseu haver trobat
us portara a un altre carreré sense sortida...

—Per qué ho dius, que aquesta informacié ens portara a un cul-de-
sac? En queé et bases? —va voler saber en Jonatan, visiblement molest.

—Tot plegat continua tenint un aire massa novel-lesc. Les coses a la
vida real van d'una altra manera. Un opositor no mata per un lloc de
treball, i si ho fa, no envia notes a la policia perqué el detinguin en un
tres i no res. Aqui el conflicte que es planteja ha de ser més complex, més
tortuds, no pot ser que no us n'adoneu...

—Heu localitzat, aquest tal Pau Castells? —va preguntar en Joan,
obviant les paraules d’en Serrat.

—Pel que ens van dir uns alumnes, es veu que vivia sol en una caseta
de Sant Andreu. Després de les oposicions del mes de juliol sembla que
va anar un parell de vegades a la universitat, probablement a recollir les
seves coses. A partir d’'aleshores diuen que ja no I'hi han tornat a veure,
cosa que d‘altra banda és normal, havent perdut el lloc de treball que hi
tenia. Malgrat el poc temps que hem tingut, hem intentat localitzar-lo,
pero ens ha estat impossible. Un alumne seu ens va facilitar el telefon de
casa seva, per si encara hi vivia. Li hi hem trucat diverses vegades, pero
ningu no ha despenijat l'aparell...

—Us heu posat en contacte amb algu del seu antic departament de
la universitat? —va voler saber en Miquel.

—No. No hem pas pogut. No oblidis que avui és dilluns! Durant el cap
de setmana, com és natural, ha estat tancat. | avui, en aquesta hora, tot
just fa una estona que deuen haver comencat a treballar.

—Bé. No hifares. Sius sembla bé, amb en Joan els farem una visita —
va concloure en Miquel—. Em sembla que el cap d’aquell departament,
que si no vaig errat va ser també president del tribunal d'oposicions, ens
podria aclarir moltes coses.

En Serrat, en sentir-ho, va accentuar el seu rictus d'escepticisme
sardonic.
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—Sabeu que us dic? Jotincuna pila d'expedients per resoldre damunt
de la meva taula. De manera que me'n vaig al despatx. Que tingueu sort!
—va exclamar, al mateix temps que recollia la gavardina i es dirigia cap
a la porta.

La bala li va travessar el cor i aquell contrabandista va caure fulminat
de bocaterrosa amb tots els objectes de l'interior del paquet que duia a
l'esquena, escampats per terra.

En Torcuato hi va acudir de seguida. El va girar de cara amunt. Tenia
els ulls oberts, sorpresos, esbalaits, amb la mirada perduda cap a l'infinit.

—iCohol! iLe has dado de lleno! jLo has matado! jTenias que haber
disparado al aire!, —va exclamar.

Al Joan aquelles paraules el van deixar garratibat; se li van clavar a les
orelles i al cor com dos ganivets.

El contrabandista era un noi jove. Duia, com la majoria de paquetaires
d'aquell temps, tabac ros america, cigars Rossli i Toscano, whisky, mitges
de nylon... | algunes peces d'un aixovar que pacientment es devia estar
preparant: al cap d’alguns dies de la seva mort es va saber que estava a
punt de casar-se amb una noia de la contrada.

En Joan, en veure el cos d'aquell jove amb els mateixos objectes que
temps enrere havia dut ell, es va quedar aclaparat, atordit, sense parla.
Semblava que li haguessin donat un cop de massa al cap.

—No te quedes ahi como un pasmarote —li va dir en Torcuato,
empenyent-lo cap a dos dels guardies civils, que de seguida van
acudir a veure que havia passat—. Llevadlo al jeep y haceros cargo de él.
Ayudadle a olvidar ese mal rato. Ya sabéis lo que tenéis que hacer. Nosotros
resolveremos el problema del caddver.

Aquella mort, finalment, va constar oficialment com un accident al
bosc. Els pares del noi van acabar acceptant aquella fatalitat irreversible
com un mal menor. S'estimaren més admetre i reforcar la versié que
el seu fill havia sofert un accident tallant pins, que no pas donar peu a
qualsevol sospita sobre la veritable causa de la seva mort en mans d'un
carrabiner, fent el contraban.
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—Da gracias que estos lugarefios han entrado en razén. Gracias a ellos,
tu expediente se mantendrd limpio, sin mdcula —Ili va engaltar un dia el
«primera» Torcuato.

Aquell dia, ni en Miquel ni en Joan no podrien parlar amb el cap del
departament, tal com hauria estat la seva intencié. El cap havia anat a
un congrés de linguiistica a Lisboa i no en tornaria fins el dia 27. En Joan,
aleshores, havia decidit quedar-se al despatx, resumint la reunié del mati,
ampliant i revisant I'expedient i atenent altres qliestions. En Miquel va
pensar que es dedicaria també una estona a rellegir les notes que havia
anat prenent aquells dies, a la recerca de qualsevol detall que li pogués
haver passat per alt i que fos susceptible de projectar alguna mica més
de llum a aquell cas que tenien entre mans i que ara semblava entrar
en una via tan suggestiva i emocionant com encara desconeguda. En
Jonatan i la Nuria, mentrestant, havien de continuar intentant localitzar
en Pau Castells, l'opositor que s’havia quedat sense placa ni lloc de
treball, i a més a més s’havien compromes que s'informarien per Internet
i per tots els mitjans al seu abast sobre el cap del departament de la
universitat, perqué quan en Miquel i en Joan el visitessin disposessin
d'algunes dades sobre el personatge.

Aquella nit, durant el sopar, la Claudia es va decidir a parlar-li del
problema que havia tingut a la feina abans que I'acomiadessin. De fet,
no s’havia decidit a fer-ho fins que no va tenir del tot resolta la situacio.
«De cap manera no t’hauria volgut distreure en I'embolicat tema de la
investigacié que duus a terme».»

Des que comenca en aquella feina, la Claudia havia estat sempre
molt orgullosa de ser venedora de pisos. Aquella —solia dir— era la seva
primera feina «<normal» després de molts anys de moure’s en el mén del
sexe a canvi de diners, primer llogant el seu cos, i després, habitacions
per hores. Havia aconseguit ser venedora de pisos per mérit propi,
saltant moltes barreres i superant dificultats de tota mena. Per primera
vegada tenia una feina que no li venia imposada per la fatalitat i estava
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disposada a defensar-la amb dents i ungles, i mai tan ben dit «perque
vaig acabar fent-ho d'aquesta manera». Per aix0, quan la van acomiadar,
es va quedar estabornida uns instants. Pero no va trigar a arremangar-se
i a plantar cara als fets. A la seva manera, és clar. A la manera com ella
solia fer les seves coses.

Amb el pas dels dies la Claudia va tenir temps de coneéixer i fins i tot
d'estudiarel seu cap, el senyor Daniel Borges—I'amoisenyorde l'empresa
Fincas Borges—. Durant el temps d’esmorzar, es parlava a cau d'orella de
la seva proverbial gasiveria; de la rivalitat malaltissa que mantenia amb
el propietari de Fincas Garcia, el seu antic soci i vei de repla; de la seva
ambicié forassenyada; de la seva inseguretat, i de la necessitat que sentia
d'afirmar-se a través del domini sexual sobre algunes de les empleades
que havia tingut (fet que li havia ocasionat més d'un problema notori
en el passat, el qual se sumava amb els que solia tenir amb Hisenda i
les diferents administracions). Per algun d'aquests tripijocs que ningu
no coneixia exactament, en Daniel Borges havia acabat dedicant-se a
la compravenda de locals i habitatges, i havia hagut de deixar d'exercir
d'administrador de finques, que era la seva auténtica i inicial professié.

La Claudia no era dona «de fer gaire cas de les enraonies; simplement
escoltava el que s'explicava, per pura curiositat. Jo feia la meva feina i
cobrava cada final de mes, i de moment aixo era tot».»

Un dia que es va quedar a acabar de tancar un expedient mentre els
altres empleats havien baixat a esmorzar, pero, va comprovar que els
seus companys no parlaven en va. Tan bon punt van ser sols al despatx,
en Borges se li va acostar com una ombra per darrere i li va posar una ma
en un pit. Ella es mira la ma fixament. La hiaparta amb contundeénciai, tot
seguit, el mira als ulls de fit a fit. <KNo m’ho tornessis a fer! Que no et passi
pel cap de tornar-m’ho a ferl», li etziba, secament, contundentment. El
director enretira la ma desconcertat, gairebé espantat, davant la duresa
glacial de la mirada verda i felina de la Claudia. S’havia pensat que amb
una exprostituta del Xino allo li hauria d’haver resultat molt més facil.

Perd en Borges no es va donar per vencut. Al cap d’'un temps va
tornar-ho a provar. Va ser un divendres cap al tard. Al despatx, a part
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d'en Borges, només hi havia una de les secretaries que sempre se
solien quedar i la Claudia, que també s’havia quedat passant a net les
vendes de la setmana i preparant I'agenda de les visites de la setmana
entrant. Quan ja estava a punt de plegar, va entrar al recambré llarg i
estret que feia les funcions de registre amb la intencié d’arxivar alguns
papers. No es va adonar que el seu amo i cap d'oficina I'havia sequida
sigil-losament. Alguns arxivadors anaven en llocs alts i aleshores la
Claudia s'havia de posar de puntetes o enfilar-se en un escambell que
hi havia per a aquests casos. Quan els arxivadors s’havien de desar en
llocs més baixos, I'Unica solucié que hi havia era ajupir-se. Va ser en un
d'aquests moments en que estava ajupida que el seu cap se li abalanca
pel darrere mentre amb la ma esquerra s'abaixava la cremallera de la
bragueta i amb l'altra I'engrapava pels malucs, amb tots els seus cinc
dits buscant-li frenéticament l'entrecuix. La Claudia, sobresaltada, es
gira d’'una revolada al mateix temps que ell I'arrapava pels cabells amb
les dues mans i amb tota la seva forca i li duia la cara cap al seu baix
ventre; la Claudia va notar com el penis vacil-lant i llefiscés d’en Borges li
fuetejava les parpelles i les galtes mentre buscava desesperadament la
seva boca. La Claudia va pensar mil coses en un sol instant. Havia tingut
el temps just de veure la mirada lasciva i famélica d’en Borges i sabia
gue una resisténcia frontal li podia ser contraproduent i perillosa. <En
aquests casos potser sigui millor no resistir-se. Deixar entrar la verga a
la boca i mamar-la-hi fins que quedi retut i foti el camp! Els homes quan
s’han escorregut fugen igual que conills...» Perd aleshores en Borges,
cada cop més embogit, cada cop més libidinds, simpacienta i perdé
del tot els estreps: «Chipamela, mala puta! Chidpamela com ho feies al
Xino!» La reacci6 de la Claudia va ser fulminant. Va serrar les dents amb
tanta forca que li van carrisquejar els queixals i les mandibules, i se li van
esquerdillar els ullals. En Borges va fer un esgarip horripilant, esfereidor,
que ana seguit d'uns udols d'ultratomba. La Claudia aleshores no va
dubtar un instant. Li clava un caix (puntada de peu) als ous i sorti de
I'arxiu arreglant-se els cabells i estirant-se el vestit, sense ni tan sols
adonar-se del boci de carn pastosa que li surava a la boca ni del rajoli de
sang que li regalimava pels llavis, barbeta avall. La secretaria que s’havia
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quedat aquell dia se la va mirar esgarrifada, amb els ulls a punt de sortir-li
del cap. La Claudia, instintivament, va escopir sang i carn sangonosa a la
paperera de I'entrada i sense dir ni una sola paraula, va sortir esperitada
de l'oficina. Al repla de l'escala va perbocar.

Al cap de pocs dies, la Claudia va ser acomiadada. Oficialment

I'empresa Fincas Borges havia comencat a tramitar un ERO que I'afectaria
Unicament a ella.
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Dia 27 d’octubre del 2010, dimecres

La Nuria i en Jonatan tenien un nou motiu per sentir-se satisfets. El
perfil del cap del Departament de Filologia, el Dr. Sirvent, que els havien
encarregat ja estava enllestit. En Joan els havia felicitat en nom de l'equip.
Pero de l'opositor que s’havia quedat sense placa, en Pau Castells, en
canvi, no n'havien trobat ni el rastre. Unicament la cambrera del bar de
Sant Andreu, on solia sopar, els havia dit que probablement era fora de
Barcelona o a l'estranger. «Fa dies que no el veig i té la casa tancada i
barrada com si no hi hagués ningu».»

«Amadeu Sirvent (Guissona, 1954). Doctor en filologia. Estudis
eclesiastics al seminari de Solsona, que abandona molt poc abans de
cantar missa.

1976: Classes particulars a Barcelona.

1977-1980: Classes en escola privada.

1981: Llicenciatura en Hispaniques.

1982: Professor interi a la universitat. Relacié conflictiva i fugag amb
una alumna que causa un cert escandol en la comunitat educativa.

1986: Professor titular.

1991: Catedratic.

Actitud distant i fins i tot esquerpa a dintre de l'aula. Hi ha alumnes
que opinen que «explica poc, pero exigeix molt». Altres consideren que
«exigeix perd també s'exigeix ell mateix». En el que tothom esta d'acord
és que es tracta d'un home molt recte, amb un taranna molt estricte.
«Un autentic maniac de l'ortografia.

De taranna solitari, es diu que hauria renunciat al sexe. Alguns ho
atribueixen a la relacié conflictiva amb aquella alumna que ja hem
esmentat. Altres, a la repressié soferta durant els seus estudis religiosos.
Una frase del Dr. Siurana —aleshores cap del departament— ajuda a
difondre els rumors i les tafaneries entre els estudiants: «La cigala, al
Sirvent només li serveix per pixar, i amb prou feines!». Entre el Dr. Sirvent
i el Dr. Siurana, en I'epoca en qué aquest darrer estava en actiu, hi havia
hagut una sana rivalitat que havia desembocat en un odi tan intens com
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formalment cordial. La qual cosa, en I'ambit universitari, no té pas res
d'extraordinari.

El Dr. Sirvent viu sol, sense que se li conegui cap més companyia que
una cadernera que té engabiada a I'eixida del pis.

El despatx era net, ordenat, impecable. El Dr. Sirvent seia en una taula
en forma de lletra ela, amb un ordinador a I'ala de I'esquerra i la taula
propiament de despatx orientada a la sala, formant-hi un angle recte.
En aquesta taula hi tenia un teléfon, un bloc de notes, un calendari de
taula, una estatueta i un munt de dossiers pulcrament apilats. Davant
de la taula hi havia dues cadires de bragos per a les visites. A la paret
de darrere, una fotografia de Pompeu Fabra i una altra de Carles Riba,
noblement emmarcades; un poster amb la reproduccié del retrat de
Joan Maragall de Ramon Casas (el 2010 era I'any Maragall), dos quadrets
minusculs i una petita prestatgeria atapeida de llibres trencaven la nua
monotonia de les quatre parets.

Quan en Miquel i en Joan van trucar a la porta, el Dr. Amadeu Sirvent
s'alca i els convida a passar.

—EI Dr. Amadeu Sirvent? —va preguntar en Joan.

—Per servir-los. Seguin, si us plau —els indica assenyalant-los les
dues cadires de davant de la taula—. Vostés deuen ser els responsables
d’investigar els crims dels nostres companys, que en pau descansin. La
meva secretaria m'ha informat de la seva visita.

El Dr. Sirvent era un home relativament alt i ben proporcionat i es
movia amb una certa elegancia, gens afectada. Duia els cabells curts,
probablement acabats de tallar, i vestia uns pantalons grisos, una
jaqueta blau mari, que semblava feta a mida, i una camisa blanca amb
una ratlleta grisa, gairebé imperceptible, amb el boté del coll sense
cordar.

—Efectivament, estem treballant en aquest cas. El meu nom és Joan
Deulofeu i el meu company es diu Miquel Trilla —va respondre en Joan.

Es va produir un breu silenci que el Dr. Sirvent va aprofitar per ajuntar
les dues mans amb els dits estirats a I'alcada de sota el nas, com si es
tapés la boca, amb els colzes recolzats als bracos de la butaca i la mirada
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fixa, interrogant, envers els seus interlocutors.

—Hem vingut a fer-li unes quantes preguntes —obri el joc en Miquel.

—Vostés diran. Estic a la seva disposicié. La veritat, no obstant, és
que estem passant per uns moments molt dificils i dolorosos a causa
d'aquests assassinats. Pensin que tots dos professors eren companys
nostres, membres del departament. Els prego, per tant, que em perdonin
si en alguna resposta no estic a I'alcada de les seves expectatives. Pero
malgrat el meu estat d’anim procuraré atendre’ls tan bé com em sigui
possible.

—No en tenim cap dubte. Per comencar, ens interessaria saber si hi
havia bona relacié entre els membres del departament.

—Jo diria que era una relacié prou correcta. De vegades hi havia
friccions, és clar, perd com en totes les feines. Francament, no gosaria
pas dir que hi hagués cap mena de mala maror en I'ambient. En aquests
llocs, la gent sol ser una mica individualista. Fa la seva feina tan bé com
sap i després toca el dos i es dedica a les seves coses. Els horaris, d'altra
banda, fan que el professorat coincideixi molt poc, per la qual cosa les
ocasions de discutir disminueixen notablement.

—Perd a les oposicions del mes de juliol passat, que vosté presidia,
si que hi va haver diferéncies importants, oi? —va voler saber en Joan.

—Certament. Vam discutir a balquena, hores i hores. Perd aquest
és un fet bastant normal. Pensi que les exposicions dels dos candidats
van estar molt igualades; tots dos, a més, treballaven a la casa... |,
dissortadament, només un dels dos podia obtenir la placa.

—Ens consta que el candidat que la va guanyar no era el que voste
defensava... —va deixar anar en Miquel.

El Dr. Sirvent se'ls va mirar amb cara de sorpresa.

—Veig que han fet molt bé els deures, vostés. Es veritat, jo hauria
donat la placa a I'altre candidat, al professor Pau Castells. Ja els he dit que
les exposicions que van fer van ser forca equilibrades. | en Pau, al meu
parer, tenia a favor seu que feia més anys que treballava al departament.
La meva idea era que aquesta vegada entrés ell i que la proxima ho fes
el que la va acabar guanyant, que també és professor nostre, I'Alfred
Carrasco. Pero el tribunal no ho va veure aixi i cal acceptar-ho, encara
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que sigui des de la més cordial discrepancia.

—Tenim la intencié de parlar amb aquest candidat que es va quedar
sense plaga, en Pau Castells. Voste té alguna idea d'on el podriem
localitzar?

—Volen parlar amb en Pau? Em temo que si els corre pressa ho
hauran de fer per teléfon. En Pau és a California. Fa classes a la Universitat
d'Stanford. Jo mateix li vaig proporcionar la feina quan vaig veure que
no passava les oposicions.

—A California? En Pau Castells és a California? —va preguntar amb
sorpresa i una certa decepcié en Joan—. Des de quan hi és?

—Des de la darreria d’'agost, suposo. El dia primer de setembre ja
s’havia d'incorporar a la feina.

—I durant aquest temps, sap si ha vingut alguna vegada a Barcelona?
—Va continuar preguntant en Joan.

—Que jo sapiga, no. M'ha telefonat un parell o tres de vegades,
sempre des de California. Si hagués vingut suposo que com a minim
m’ho hauria comunicat. Teniem molt bona relacié, ell i jo.

En Miquelien Joan es van miraramb preocupacio. Aquella informacié
els havia caigut com un gerro d'aigua freda. Perd tenien encara una
darrera pregunta per fer al Dr. Sirvent.

—El tema que va defensar en Pau Castells a les oposicions es basava
en el poema Escacs dAmor. Ens en podria parlar una mica?

El Dr. Sirvent va mostrar inicialment una certa incredulitat per aquella
peticio tan curiosa, pero de seguida se'n va refer.

—Escacs dAmor? Volen que els parli del poema Escacs d’Amor? Bé, si,
justament, aquest va ser el tema que va defensar en Pau a les oposicions.
Realment veig que s’han documentat molt bé en tot. No entenc gaire
els seu interés per aquell poema, pero intentaré complaure’ls. M'hauran
de perdonar, no obstant, el meu desconeixement sobre el tema. Jo
estic especialitzat en llengua. En la literatura hi tinc moltes llacunes. La
literatura només la vaig fer durant uns anys als primers cursos i el que els
en podré dir sera molt general, una mica vague.

—Precisament voldriem aixd. Una introduccié al tema. No cal que
sigui una explicacio exhaustiva ni detallada.

136



—Els interessa per a la seva investigaci6?

—Diguem que si. | ens aniria molt bé que ens en parlés ara. Després
nosaltres si cal ja ampliarem la informacié pel nostre compte.

—Bé, doncs si és aixi, faré un esforc.

El Dr. Sirvent es va aixecar de la butaca i va treure un bloc d’anelles del
prestatge. El va obrir. A dins hi havia els apunts esgrogueits que temps
enrere havia fet servir a les seves classes de primer curs.

«El poema Escacs dAmor —va comencar a llegir el Dr. Sirvent,
després de buscar uns instants— és una obra de tres poetes valencians
de la segona meitat del segle xv. Es deien Franci de Castellvi, Narcis
Vinyoles i Bernat Fenollar. Eren amics i tenien una concepcié dialogada,
col-laborativa i ludica de la poesia. Tot el que ha quedat d’alguns d'ells
ha estat fet en equip amb altres poetes i rimaires. Bernat de Fenollar, per
exemple, sostingué debats poétics amb gent tan important com Ausias
March o Joan Rois de Corella, entre molts altres.

>>Escacs d’Amor és un prodigi d’'habilitat poética i una auténtica
filigrana versificatoria. En primer lloc descriu, amb una gran precisié
técnica, una partida d'escacs entre Franci de Castellvi, que juga amb
les peces vermelles, i Narcis Vinyoles, que ho fa amb les verdes. Cada
jugador compon una estrofa de nou versos per cada moviment que fa.
Una vegada que els dos adversaris han fet els seus respectius moviments
traduits en estrofes, Bernat Fenollar replica amb una tercera estrofa en
qué comenta la jugada. El total d'estrofes del poema és seixanta-quatre,
és a dir, una per cada quadrat que té el tauler d'escacs.

>>Pero el que resulta verament interessant i enginyés d'aquest
poema és que en cada estrofa els jugadors no solament expliquen els
movimentsde les peces, siné que hiexposentambé unasituaciamorosa,
que és la que dona nom al poema. Aquesta situacié amorosa es basa en
la simbologia de cadascuna de les fitxes o peces del joc. Aixi, els peons
de Castellvi (anomenat Mart) son «Serveis»; els alfils, «<Pensaments»; els
cavalls, «Llaors»; les torres, «Desigs»; la reina, «Voluntat», i el rei, «<Rad». Els
peons del seu contrincantVinyoles (anomenat Venus) son «Cortesies»; els
alfils, «Dolgos Esguardsy; els cavalls, <kDesdenys»; les torres «Vergonya, la
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reina, «Bellesa, i el rei, <Honor». El crit de guerra de Castellvi és «<xAmor»
i el de Vinyoles, «Gloria».

>>Encara que el poema és un mer joc poétic en qué es representa
una pugna entre Venus, la deessa mitologica de I'amor, i Mart, el déu
de la guerra, el resultat és un esclat de la riquesa lingtiistica d’aquella
Valencia entre els segles xv i xvi, un esclat d'enginy i de traca literaria. La
partida, a més, té la virtut que es pot reproduir perfectament sobre un
tauler. De fet, es tracta de la descripcié més antiga que es coneix del joc
dels escacs amb les regles modernes.»

Mentre escoltaven I'explicacié, per la ment d’en Miquel i d'en Joan hi
van desfilar una ventada de paraules que totes els portaven als crims que
estaven investigant. Fitxes verdes i fitxes vermelles. «Cortesies», «Serveis»,
«Bellesa»... No hi havia cap dubte que la clau d’aquells crims passava pel
poema que el Dr. Sirvent tot just els acabava de comentar.

—Bé, aix0 és tot el que jo els en puc explicar en aquest moment.
Comprengui’n que m'han agafat de sorpresa i m’he vist obligat a acudir
als meus apunts —va dir el Dr. Sirvent una mica compungit en acabar la
seva exposicio.

—Moltes gracies, doctor —va agrair en Joan—. Ha estat prou
il-lustrador.

—Si necessitessin més informacié o ampliar el que jo els he dit,
podrien acudir al Dr. Siurana. Ell aquest tema el coneixia molt bé.

—El Dr. Siurana?

—Si. Es l'antic cap del departament. Actualment és professor emérit.
Estic segur que estaria encantat de parlar amb vostés d'aquest poema.

—Gracies. En prenem nota. La seva explicacié ha estat realment molt
clara i ens podria ser d’'un gran ajut, perd no descartem que fem una
visita al Dr. Siurana —va contestar en Miquel.

—Gracies a vostés pels seus comentaris. S6n molt indulgents i
amables... Els puc ajudar en alguna altra cosa?

En Miquel i en Joan es van interrogar mutuament amb la mirada.
A cap dels dos no els quedaven preguntes sobre el tema i I'entrevista
semblava definitivament acabada. En Miquel, pero, no va poder resistir
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la temptacié de deixar-se portar per la seva incorregible tafaneria.

—Per pura curiositat, em permet que miri de prop aquell quadret? —
va preguntar, assenyalant un dels petits quadres que el Dr. Sirvent tenia
darrere seu.

—Vosté mateix; no faltaria més. Es un poema visual de Joan Brossa
—va contestar el Dr. Sirvent, aixecant-se de la butaca i convidant-los a
passar darrere la seva taula.

El poema estava format per un simple tauler d'escacs.

—S'intitula Nostalgia. Lentenen? —els va inquirir el Dr. Sirvent.

—No —van dir en Joan i en Miquel, tots dos alhora.

El Dr. Sirvent va somriure.

—Observin la casella de la dreta.

—Ah, si! Es negra —va exclamar en Miquel.

—Exactament! —va assentir el Dr. Sirvent—. | la casella corresponent
de la fila de la banda oposada també ho és. Totes dues haurien de ser
blanques, 0i? Qué ha passat?

—?

—Es molt senzill: en aquest tauler hi manquen unafilaiuna columna.
Els diu alguna cosa, aquest fet?

En Joan i en Miquel es van arronsar d'espatlles. Era evident que
«aquell fet» no els deia res.

El Dr. Sirvent va somriure, condescendent.

—I que és la nostalgia, siné la percepcié d’'una mancanca? En aquest
poema —va continuar el Dr. Sirvent, adoptant un to de professor
comprensiu i benévol—, l'autor ens presenta la racionalitat freda i
implacable del mén dels escacs posada de costat i en contrast amb el
de les emocions.

En Miquel i en Joan, una mica bocabadats amb l'explicacio, es van
donar per satisfets.

—Ahal

—Volen saber res més? —va preguntar el Dr. Sirvent.

—Ja que és tan amable —va dir en Joan, assenyalant l'estatueta que
hi havia sobre la taula—, li faria res de dir-nos qué és aquesta figura?

El Dr. Sirvent va assentir amb un somriure. Es notava que li venia de
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gust poder parlar d'aquell tema.

—Es un record de la meva estada a Grécia. Es la reproduccié en
miniatura d’'una Quimera. Saben de qué els parlo? —va contestar el
Doctor, agafant I'estatueta amb les mans.

En Joan i en Miquel es van tornar a arronsar d'espatlles.

—No..

—Per als antics grecs era el simbol de la imaginacié exaltada, un dels
principals simbols de la perversitat humana.

—ADh, si? Per quin motiu?

—Segons ells, la mateixa evolucié de l'espécie havia allunyat la
humanitat de les seves necessitats naturals, essencials, i havia situat
I'home en un laberint de desigs que, lluny de facilitar-li el cami, li barrava
el pas a l'auténtica felicitat.

—Ja. | quin paper hi jugava la Quimera, en tot aix0?

—Lésser huma, segons els antics grecs, naixia amb una fatalitat
congenita: la seva vida estava condemnada a ser una lluita constant, un
combat heroic contra l'exaltacié de la imaginacié, que era considerada
la mare de tots els desitjos i, per tant, de tots els falsos plaers. El simbol
pervers d'aquesta imaginacié desbocada era la Quimera, un monstre
que simbolitzava les tres pulsions malignes de la vida. Observin aquesta
cua —els va dir, mostrant-los l'estatueta— esta formada pel cap d'una
serp, el simbol per excel-léncia de la vanitat. El cos de lle representa
I'instint de dominacié maligna, i el cap de boc és el simbol de la perversio
sexual. Aquestes tres pulsions, la vanitat, el domini maligne i la perversio
sexual haurien estat la font de la majoria dels mals que assolen la Terra.
Els sonava d'alguna cosa, tot aixd? —va preguntar finalment el Doctor.

En Miquel i en Joan es van tornar a mirar desconcertats.

—No...

—Jam’ho temia. La cultura actual no té en compte per ares la saviesa
que s'amaga en l'antiga mitologia... Si jo fos policia o investigador
privat, per exemple, m'interessaria molt pel mén dels mites, sense cap
mena de dubte.

—Amb quina finalitat ho faria? —va preguntar en Joan

—Estic segur que els ajudaria a resoldre molts casos... Coneixen
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el mite d’icar? —va tornar a preguntar el Doctor, que ja comencava a
trobar-se a gust en la tarima imaginaria en que s'havia instal-lat.

—Em sona, si. Es el d’aquell jove que es va fer unes ales de cera i se
li van fondre per voler volar massa alt? —va preguntar retoricament en
Miquel, recordant vagament els seus temps de seminarista.

—Més o menys. Les ales no se les va fer ell, siné Déedal, el seu pare.
Pero aixd és secundari; el que és realment interessant és el motiu pel
qual li va fer aquestes ales. El saben?

—No.

—icariDedal vagaven perduts en el Laberint del Minotaure, construit
precisament pel pare d’icar. Perqué el fill en pogués sortir, el seu pare liva
fer unes ales de cera. Un cop fetes, car va comencar a volar i aconsegui
sortir del Laberint, perd aleshores la seva vanitat el va perdre. Oblidant
que les seves ales eren un artifici huma, destinat Gnicament a facilitar-li
la sortida del Laberint, la seva imaginacié perversa el va fer sentir-se més
fort i potent del que realment era i va voler arribar al punt de maxima
llum: el Sol. Com més s'acostava icar al Sol, perd, més s'anava fonent la
cera de les seves ales, fins que finalment, desproveit d’aquell instrument
que li havia permés alliberar-se de vagar indefinidament pel Laberint,
caigué a l'abisme i després al mar, que és el simbol dels perills i de les
aventures que ens depara la vida.

—Ens esta dient que si un dia ens trobem davant un cas molt
complicat, laberintic, el millor que podem fer és elevar-nos per damunt
dels problemes i contradiccions que planteja? —va preguntar en Joan.

—Exactament. Elevar-se. Elevar-se, perd6 no més del compte,
procurant evitar que la vanitat els encegui. Aixo, si més no, és el que
sembla que el mite ens vol dir.

—Li agraim les seves explicacions i no dubti que les tindrem en
compte —va dir en Miquel, que ja semblava haver satisfet amb escreix
la seva curiositat.

—1I ara, si m'ho permeten, els voldria fer una pregunta jo a vostes
—els va dir amb un timid somriure el Dr. Sirvent, en veure que ja es
disposaven a marxar.
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—Pregunti. Si podem la hi contestarem.

—Simplement em volia interessar per la investigaciéo que duen a
terme. |, més concretament, voldria saber si compten amb algun cens,
amb alguna llista, d’homofobs perillosos, de persones, en definitiva,
susceptibles de convertir-se en criminals en série. Ja em perdonaran la
indiscrecio, perd és que al departament estem molt preocupats per la
mort d’aquests dos companys...

—Ens en fem carrec, Dr. Sirvent. Perd no podem entrar en aquestes
glestions. Com ja deu saber, la investigacié esta sota secret de sumari.
Permeti'ns, per tant, que ara com ara no anem més enlla en les nostres
explicacions.

—Ho entenc. Es tracta d’un cas molt greu i delicat. Amb aquests
criminals en série totes les cauteles son plenament justificades. Espero,
com a minim, que tinguin éxit com més aviat millor —els va respondre
tot acompanyant-los a la sortida.

En Miquelien Joan, una mica aclaparats pel to professoral del Doctor,
van travessar la placa de la Universitat, en direccié al metro.

—Jo m'encarregaré d'encomanar a la Nuria i en Jonatan un perfil
d'aquest professor jubilat de qué ens ha parlat. Per cert, com es deia?
—uva dir en Joan abans d’acomiadar-se.

—Siurana. Dr. Siurana.

La Claudia sentia una desconfianca atavica —i qui sap si no innata—
envers qualsevol mena de policia. Per a ella, eren com un adversari,
una organitzacié hostil a la qual valia més no acostar-se. Les raons de
la seva aversié eren molt simples. De les converses familiars li havien
arribat les histories de quan els de la seva étnia eren perseguits de
poble en poble i de fira en fira per les forces d'ordre public, ja fossin
del sometent, municipals, mossos o forces de la Guardia Civil. No podia
oblidar, tampoc, les batudes de quan treballava al carrer d’en Robador,
en aquella época que, sense saber-ho, les del seu gremi feien de valvula
d'escapament de l'olla de pressié en qué s’havia acabat convertint la
societat postfranquista per obra i gracia de la repressié ancestral que
permanentment s'inoculava al poble a través de l'educacio. «l a sobre —
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solia queixar-se— ens tractaven com a malfactores, com a delinglients,
com a escoOria social. Ens utilitzaven encara més que els mateixos pilléns
(proxenetes). Quan els convenia per raons politiques o per algun altre
motiu, els de I'esveri (policia) organitzaven una de les seves batudes i,
si t'enxampaven amb un client, t'entaforaven en les seves furgonetes i
ens portaven totes amuntegades com animals a comissaria, on sovint
t'engarjolaven, fora que fossis prou pistona (habil) i acceptessis la
proteccié d'algun d’aquells crestets (esbirros) que pul-lulaven pel que
aleshores s'anomenava el Districte Cinqué, el Xino. A la clientela, en
canvi, no se la molestava mai per a res, perqué se suposava que eren
una gent distingida i discreta que, homes al capdavall, es limitaven a
desfogar-se. Les uniques '<culpables’> d'aquell desgavell érem sempre
les dones que ens véiem obligades a prostituir-nos per sobreviure i tirar
endavant les families».

Aquella desconfianca envers les forces de I'ordre s’havia projectat cap
a tot allo que fes olor d'estructura jerarquitzada, ja fossin partits politics,
sindicats o qualsevol mena d'organisme minimament burocratitzat. A
la Claudia, en definitiva, no li agradava res que fes tuf d'oficial, de mén
funcionarial. No és estrany, doncs, que quan la van fer fora de la feina i li
va passar tot el que li va passar, refusés d’acudir a un sindicat, tal com li
havia proposat en Miquel, i que ni tan sols li passés pel cap de denunciar
res a la policia. «<A més. Qui faria cas d'una exllumi (exputa) com jo, quan
denunciés que I'havien volgut violar?» De fet, fins i tot al Miquel mateix
liamaga les seves intencions, potser perque, en el fons i més enlla de la
seva amistat, no deixava de veure’l com un mosso d'esquadra.

La Claudia, doncs, era una dona de principis, fet que juntament amb
la seva dilatada experiéncia I'havia obligada a desenvolupar els seus
propis métodes d'autodefensa. La primera cosa que va fer en veure’s
tan injustament acomiadada va ser visitar lI'oncle Virgili i explicar-li el
que li havia passat. Loncle se I'escolta amb indignacié creixent, pero
sense perdre els estreps. Finalment, s'acarona el masclet i, després d'uns
segons de rumiar, va esclatar:

—Aix0 es mereix un escarment dels més grossos.
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La Claudia es va mantenir en silenci.

—Cada nit, els nostres amics Centaures assagen al bar Picasso del
Poble Sec. Vés-los a veure i explica’ls el que t'ha passat. Després m’hauras
de mantenirinformat per si s'excedissin. Aquests nois, com ja saps, tenen
molt bon cor, pero de vegades sén una mica primaris, un pél salvatjots.
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28 d’octubre del 2010, dijous

Després de tres trucades sense éxit, a les vuit i deu minuts, hora de
Barcelona, en Jonatan va aconseguir parlar amb en Pau Castells.

—Hello? —va dir una veu d’home, quan li van passar la trucada.

—Parlo amb el professor Pau Castells? —-va preguntar en Jonatan.

—Si... Soc jo mateix.

—Li truco des de Barcelona. Soc en Jonatan Ruiz, membre de la
Unitat d’'Investigacié dels Mossos d’Esquadra que porta el cas dels dos
professors assassinats.

En Pau Castells es va quedar en silenci uns segons abans de contestar.

—Vosté em dira en qué el puc ajudar.

—Primer de tot el voliem localitzar. Li he de dir que no ens ha estat
gens facil.

—Ho sento. Va ser tot molt precipitat. De cop i volta em vaig trobar
sense la feina que havia tingut des de feia un munt d’anys. Per sort em
va sortir la possibilitat de venir a California. Quan el Dr. Sirvent m’ho va
proposar, no ho vaig dubtar ni un instant.

—Recorda quin dia va sortir de Barcelona?

En Pau va pensar una mica abans de contestar.

—A veure..., si. Va ser el dia 22 d’agost. Era diumenge. Vaig venir
amb poc més d'una setmana de temps perque volia conéixer una mica
el lloc abans de comencar les classes. Com que era en plena época de
vacances, gairebé no em vaig poder acomiadar de ningu. Barcelona a
I'agost es queda buida de barcelonins. Suposo que és per aquest motiu
que a vostés els ha costat tant de localitzar-me.

—Vosté coneixia les dues victimes, oi?

—I tant! M'agradés o no, era company seu!

—No hi tenia bona relacié?

—Era una relacié laboral. Una relacié laboral que, no li ho amagaré,
per a mi, no va resultar gaire gratificant.

—A que es refereix?

—Tant en Mateu com en Narcis eren professors titulars. Jo vaig haver
d'emmotllar-me, per tant, a les seves preferéncies.
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—Van tenir discussions?

—Les normals en aquests casos. De tota manera, per a mi tot allo ara
ja és historia. Vist des d'aqui fins i tot em sembla ridicul.

—Sap que, com a membres del tribunal, tots dos van votar a favor de
I'altre candidat que es presentava a les oposicions?

—Aix0 em van dir.

—I com s’ho va prendre?

—Imagini-s’ho! Jo havia fet una bona exposicié del meu tema i, per
uns motius que encara no he acabat de comprendre, em vaig quedar
sense feina, després de més de deu anys de fer classes a la casa. Com
s’ho hauria pres, vosté? De tota manera, he de reconeixer que em vaig
exaltar. Vaig perdre els estreps i vaig dir coses que no havia d’haver dit;
no ho nego i ara em sap greu d’haver-ho fet. De tota manera, si m’ho
permeten, m'estimo més no tornar a remoure una vegada més aquest
tema.

—Ho comprenc. Pero era el meu deure preguntar-li-ho. Permeti'm
encara un parell de preguntes més.

—Pot fer-me les que cregui convenient.

—Des que és a América, ha tornat per algun motiu a Barcelona?

—No, és clar que no. Tot just fa uns dos mesos que soc aqui!

—On era, senyor Castells, els dies 11 de setembre i 9 de novembre?

—Es refereix als dies en qué van morir en Narcis i en Mateu, oi?

—Si.

En Pau va fer memoria uns instants.

—Doncs miri, devia ser per aqui... El dia 11 de setembre, ara ho
recordo, era a Sant Diego, fent una conferencia sobre el poema Escacs
d’Amor, el tema de les meves opos, al Casal Catala. La seccié d'escacs
del casal hi estava molt interessada i, per cert, els va agradar molt. El dia
9 d'octubre, en canvi, no li ho sabria concretar. Segurament em devia
quedar a casa fent la neteja.

—A quina hora va pronunciar la conferencia del dia 11 de setembre?

—AlI'migdia. A les dotze. Ho recordo molt bé. Aquell dia aqui als Estats
Units és un dia especial. Es recorda la tragédia de les Torres Bessones.
Els del Casal Catala van lligar les dues coses i van organitzar una serie
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d'actes, entre els quals la meva conferéncia.

—Me'n podria facilitar alguna prova que el dia 11 de setembre a les
12 del migdia era al Casal Catala de Sant Diego fent una conferencia?

—Alguna prova? Bé, sivol lipucferarribar el programaon s'anunciava.
Si em facilita el seu correu electronic, ara mateix I'hi escanejo i I'hi envio. |
per comprovar que la conferéncia es va dur realment a terme, només ha
de trucar al casal i li confirmaran el que li acabo de dir. Vol saber alguna
altra cosa?

—No. De moment aix0 és tot, senyor Castells. Moltes gracies per la
seva col-laboracié.

—De res. Disposin. Si necessiten alguna altra informacid, ja saben on
em poden trobar. Ahl, i per cert, la conferéncia va ser molt aplaudida.

—Lenhorabona, senyor Castells. Fins una altra!

—Fins una altra.

El programa de la conferéncia els va arribar al cap d’'uns minuts. En
Jonatan i la Nuria, no obstant, ja I’havien pogut llegir a la pagina web del
Casal Catala. El van imprimir per mostrar-lo I'endema als companys de
I'equip operatiu.

Poques hores després de parlar amb el Dr. Amadeu Sirvent, en
Miquel ja havia comencat a endinsar-se en el poema Escacs d’Amor. Era
un poema llarg, d'una vintena de planes. Al final de la sisena estrofa hi va
localitzar el fragment que I'assassi havia fet arribar a la policia el dia 7 de
setembre, és a dir, quatre dies abans del primer assassinat:

Fenollar

(Diu que lo tocat se hagia de jugar)

La ley que deu primer esser admesa,
es, en tal joch, que la pessa toquada,
ab fermetat, sens debat ni contesa,
per cascu, cert, hagia d'esser jugada,
havent elet, liberta ni sospesa

restar no deu, mes del tot subjugada.
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E per ¢o’s diu: «<Ardiment y follia
en cascun fet, puys fet és, fet se sial»

Aquella descoberta el va animar a continuar llegint amb els cinc
sentits posats al text. A la setena estrofa —justament a la que es descrivia
la mort de la primera peca de la partida— un ped de color vermell,
anomenat «Servey» se'n menjava un altre de color verd, anomenat
«Cortesia»:

Castellvi

(Lo Peo del Rey pren lo Peo de la Dama)
Lo bon Servey, rebut ab Cortesia,
prengue de nou, esfor¢ per accepta la,
fent se senyor del lloch hon la cullia,
sens pus pensar si podra ‘nujar la:
perque lo grat que’l forca tant [a] amar |a,
a desigiar tal gloria’'l movia

tostemps seguint amor, fins a trobar la.
I'emprenedor, per eixir ab la sua,

no’s deu parar per nengun plech ni rua.

En Miquel s'atura uns instants a pensar. «Tinc, per tant, localitzades
tres peces de I'endimoniat trencaclosques en que s’ha convertit aquest
poema: el primer fragment que I'assassi va fer arribar a la policia; el ped
vermell que respon al nom de <Serveis> i que |'assassi va fer servir per
anunciar el seu primer crim, quatre dies abans de cometre’l; i el peé verd
que, amb la paraula <Cortesies> escrita a la base, va ser entaforat a la
boca de la victima».»

En Miquel va sentir un calfred. Per primera vegada comencava a
trepitjar amb forca rere les petjades de 'home que perseguien...

Alfinal delavuitena estrofa hivadescobrir el fragment que, juntament
amb una reina de color verd, I'assassi havia enviat a la policia el dia cinc
d'octubre, quatre dies abans del segon assassinat. Aquella reina duia
escrita la paraula «Bellesa» a la base. | era la reina que en aquella estrofa
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es menjava el peé vermell que responia al nom de «Servey», és a dir, just
el mateix ped que havien trobat a la cavitat bucal de la segona victima...

En Miquel, contenint I'emocid, va rellegir l'estrofa amb la sensacié
de satisfaccié que produeix adonar-se que alguns enigmes del cas
comencaven a desentranyar-se:

Vinyoles

(La Dama, a la quarta casa sua, pren lo Peo que li havia pres lo seu)
Perque’l renom de Bellea rellua

vent que’l Servey gustava Cortesies,

ab gran rigor ixque de casa sua

per castigar tant folles fantasies.

E, no curant de moltes llocanies,

mirant se'ntorn, com fa lo camp la grua,

mata’l Peo que feya valenties.

Lo qui empren, mirar deu, ans que’nprenga
Perque la fi del que fa no’l reprenga.

El poema continuava descrivint la partida i les regles que la regien.
Fins a l'estrofa nimero vint, no hi tornava a morir cap més fitxa. En
aquesta, un alfil de color verd anomenat «Dol¢ Esguard» es menjava un
cavall vermell que responia al nom de «Lahor».

Vinyoles

(L'Orfil de Reyna pren lo cavall del Rey)
Perque Lahor los esperits desperta

y fa placar Belea'b cara francha,

ab Dol¢ Esguart, que’l cor ferint acerta,
Lahor prengue, en qui speranca tancha;
a denotar que a 'amant no mancha,

en nengun temps, la fi d’amor offerta,
si de lahors la font nuncha s'estancha.
Que los legots fan dama tan contenta,
que’l descontent content se representa.
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«Si interpreto bé el codi de l'assassi —es va dir en Miquel— aixo vol
dir que el proper crim sera anunciat mitjancant un alfil de color verd, que
dura l'expressié <Dol¢ Esguard> escrita a la base i, segurament, anira
acompanyat d’algun fragment del text... | vol dir també que —si no
som capacos d'impedir-ho— a la boca d’una nova victima hi apareixera,
juntament amb els seus organs sexuals, un cavall de color vermell, amb
la paraula <Lahor> escrita a la base.»

En Miquel es va esgarrifar només de pensar-ho. Tot seguit, va agafar
el seu quadern de notes i apunta: «<Comencem a saber la manera com
procedeix aquest criminal. Ens queda per coneixer on i quan té previst
tornar a actuar. Quina podria ser la propera victima. Sera un altre
professor universitari? Un altre homosexual? Un altre membre del
tribunal d'oposicions?».

Els Centaures, un grup damics inseparables, format per tres
bordegassos forts i decidits del barri d’Hostafrancs, eren uns vells
coneguts de la Claudia. MUsics vocacionals, gracies a ella havien pogut
gaudir des de petits d’'unes inoblidables llicons de guitarra que en
aquella época es feien a I'Orfed Atlantida. Tan aviat com van dominar
una mica els instruments van muntar un conjunt rumber que va assolir
exits diversos. De ben jovenets, van comencar a combinar les actuacions
musicals amb els exercicis de musculacié que durant hores i hores
efectuaven al poliesportiu de I'Espanya Industrial. Després, saltant de
I'una a l'altra com papallones, van treballar en diverses feines, la darrera
de les quals era la de I'empresa de vigilancia Pinxerar (vigilar), empresa
de solvéncia contrastada, que ells mateixos havien creat per garantir la
integritat dels materials de les obres que es duien a terme a la ciutat.

A partir del seu accidentat comiat de la feina i de la posterior
recomanacié de l'oncle Virgili, la Claudia es va passar unes quantes
tardes i nits, fins ben avancada la matinada, al bar Picasso del Poble
Sec, sequint els assaigs musicals dels Centaures. En una atmosfera
carregada de fum, de musica rumbera i d'olor de cervesa i de gintonic,
conjuntament van anar estudiant el cas i dissenyant el castig que caldria
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infligir a en Daniel Borges. S’havia de pensar, a més, la manera com es
faria perque la Claudia fos readmesa a la feina, que per a ella era una
qlestio fonamental, no solament de dignitat, siné també d’honra.

Després d'hores i hores de brainstorming i de discussions
interminables, van arribar al desanim més absolut. Totes les solucions
que se’'ls acudien posaven en perill la vida del cap de la Claudia. La Mola
—el més fort i bestia de tots tres— era partidari de clavar-li una «simple
lluvia (pallissa)». El Vocalista s'inclinava per practicar-li una castracio
artesana, feta amb unes tenalles. El conegut com Xacal, prim i escanyolit,
era el més sanguinari de tots. Va proposar emparedar-lo en un mur
d'alguna de les obres que Pinxerar tenia al seu carrec.

—Jo només vull recuperar el meu curro! Perd no que us carregueu
aquell crestet.

Sortosament per a I'empresa, I'oncle Virgili i en Melquiades havien
estat donant tombs al tema i, després de molt cavil-lar, de molt discutir,
i de molts xerrics de rom cremat amb cinabri, els van fer arribar una
solucié alternativa, que seria la que al final es va acabar duent a terme.

Durant el trajecte, la cara exsanglie i quasi sens vidad'en Daniel Borges
va recuperar el seu color natural i fins i tot un cert somriure. Pensava en
el seu antic soci de Fincas Garcia i en la cara que se li posaria en saber
—perqué ben segur que ho sabria: ell mateix s'encarregaria prou de
fer-li-ho saber— que Fincas Borges seria la responsable en exclusiva de
posar a la venda, a uns preus sense competéncia i amb unes comissions
excepcionals, els cent seixanta-set pisos de I'empresa Construmet de
Santa Coloma de Gramenet.

Tan bon punt van arribar a l'obra, en Daniel Borges va arrufar les
celles. En aquell lloc no hi havia cap bloc de pisos, sind una antiga placa
de toros en fase de remodelacié. De seqguida es va adonar que eren a les
obres de remodelacié de I'antiga placa de les Arenes. Que hi feien alla?
Pero en Borges ja no va tenir temps de preguntar-se res més. Els dos
acompanyants que I'havien dut fins aquell lloc el van agafar un per cada
brag, empenyent-lo, i un tercer individu que va sorgir de la penombra el
va engrapar per la camisa amb una ma que semblava de ferro i que li va

151



fer saltar uns quants botons. En un tancar i obrir d’ulls el van entaforar
cap a l'interior del recinte, un lloc fosc i solitari, en els clarobscurs del
qual només es distingien les ombres de les bastides, de les grues, de les
formigoneres i d'altres eines i materials de construccié.

—Que em voleu fer? —va suplicar en Borges, en veure's en aquell lloc
tan inhospit, cacat com un pinsa.

—Despulla’t! —li va ordenar en Xacal.

—Que em despulli?

—Immediatament!

En Borges, atemorit, va comencar a treure’s la roba lentament, sense
acabar-se de creure el que li estava passant.

—Sense tanta parsimonial —va esclatar la Mola, alhora que i
arrencava la camisa i els pocs botons que hi quedaven, d’'una estrebada.

—Pero0 que preteneu? —va somicar.

—1I ara els cal¢otets! —va ordenar el Vocalista.

—No! Els calcotets, no! —va suplicar en Borges, cada vegada més
esgarrifat.

Quan la Mola els hi anava a arrencar va veure que encara duia una
gasa amb un esparadrap al penis.

—Hal, ha! D'acord. No cal que la gent vegi la magarrufa que la Claudia
et va cardar a la cigala. Encara que no t'ho mereixes, et deixarem anar
amb calcotets.

A continuacié li van mostrar el que semblava la cabina d’un ascensor.
Era de vidre i estava tota guixada amb retoladors de colors. «E/ violador
de Fincas Borges», va veure que hi deia en una de les cares.

—~Cap a dins! —el va empeényer el Xacal—. | dona gracies que hagim
estat tan benévols.

Lascensor va comencar a enlairar-se. La impressionant font
monumental que presideix la placa d’Espanya (situada exactament on
abans hi havia I'antiga creu de terme coneguda com la Creu Coberta),
amb el seu pebeter encés al capdamunt, es va anar fent petita. Per
sobre de I'hemicicle de columnes barroques que encerclen l'espai
van apareéixer el Palau Nacional de Montjuic, amb els seus focus blaus
perforant la foscor de la nit; la font il-luminada, que serpentejava
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exuberant de vivacitat i de colors, com el cap d’'una medusa, i el passeig
de I'Exposicié, amb les seves dues rengles de brolladors escumejants,
resplendents, platejats...

—Una vista magnifical —va bromejar, sospirant, el Vocalista.

—T'agrada? —va reblar la Mola, dirigint-se a en Daniel Borges—.
Tindras tota la nit per clissar-la.

En Borges, resignat a la desgracia que li havia caigut a sobre,
s'aguantava els calcotets amb una ma, com si li anessin a caure, i amb
I'altra s'agafava a la barana de l'ascensor. Li tremolaven les cames i li
espetegaven les dents. Que li pensaven fer, aquells esbirros? Ell no
contemplava cap vista. Tot el que veia era que per sota seu, els cotxes
anaven d’'una banda a l'altra, amb els seus fars daurats i vermells, amb
els seus claxonsiles seves frenades, amb la indiferéncia més absoluta del
que a ell li estava passant uns quants metres més amunt de la calcada
per on circulaven.

—Perd que us he fet? Que preteneu?

—Dema, quan surti el sol, tot Barcelona sabra quina mena de rom
(home) ets. No et fail-lusi, sortir als diaris, a les radios, a les teles? Dema
tots el mitjans parlaran de tu. De debd que no et fa il-lusi6? —li va
preguntar en Xacal.

—Sortiré a tots els mitjans? Us heu tornat bojos? —va exclamar en
Borges, cada vegada més astorat, veient-se ja a les portades dels diaris i
dels telenoticies i pensant en la gent que el coneixia, en la seva familia,
en la seva dona.

L'ascensor s'atura a l'altura de la cornisa de I'antiga placga. La vista, des
d‘alla dalt, era realment superba, de postal nocturna. Els Centaures van
baixar de l'ascensor i hi van deixar en Borges mig arraulit, mirant-se’ls
amb ulls d’animal acorralat, esparverat.

—De moment passaras la nit aqui engabiat. Volem que reflexionis
sota la llum de la lluna i de les estrelles. Si dema quan surti el sol has
pensat alguna cosa per reparar el greuge que li vas infringir a la Claudia,
és possible que negociem. Com pots comprovar, nosaltres som gent de
dialeg! —va sentenciar el Xacal abans de tancar la porta amb un cadenat.
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En Joan no arribaria a saber mai quantes copes de conyac i
d'aiguardent es va empassar la maleida nit que va disparar sobre aquell
dissortat paquetaire. Immediatament després de la mort d’aquell pobre
noi, els dos carrabiners que 'acompanyaven I'havien dut a les Corneres,
a la casa dels Civils. Alla, I'havien hagut d’ajudar a canviar-se l'uniforme
per la roba de paisa. Després I'havien tornat a fer pujar al jeep i se I'havien
endut, pista forestal avall, de dret cap al bordell de la Mamy.

El bordell era en un antic casalot que hi havia al costat de la carretera
general. Al davant hi tenia el que anys enrere devia haver estat una era i
que a partir del vespre es convertia en I'aparcament dels clients del local.
La facana, amb una gran portalada i unes quantes finestres amb les
persianes sempre abaixades, era molt espaiosai pintada de blanc. Durant
el dia semblava un edifici abandonat. A partir del vespre, en canvi, un
esclat de rétols lluminosos que s'encenien i s'apagaven informaven els
viatgers —mitjangant un dels codis semiotics més universals i potents
del planeta— de l'existencia d'aquell local nocturn destinat a oferir
serveis sexuals i alcohol a canvi de diners.

Lampul-losa entrada de la porta estava presidida per un rétol de
diferents colors en que es podia llegir Club-whiskeria Mamy. A la banda
dreta, una petita fotocopia en blanc i negre indicava, en castella, que
estava prohibida l'entrada als menors.

Linterior del local era for¢a decadent. Sota la penombra d’uns llums
pal-lids i esgrogueits, una decoracié matussera, dominada per tons de
color vermell, tirant a morat llardés, intentava crear un clima mig de
misteri, mig de voluptuositat. Guspirejada per la lluissor esblanqueida
de les cuixes, les cames i els escots de cinc o sis noies que seien als
tamborets del voltant del local, I'atmosfera pastosa d'aquell antre de
I'amor devorava inexorablement qualsevol mostra de bellesa que hi
pogués posar els peus i la convertia a l'instant en una simple exposicié
de carnositat reblanida, disponible a preu de garrafa.

Al centre del local hi havia un taulell circular que tenia una forma
ovalada. Latenien un cambrer relativament jove, esprimatxat, corbat
i amb aire d'estar sempre cansat, i una dona grossa, rodona, massissa,
alegre i enérgica, que controlava la caixa. Era la mestressa, la Mamy.
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Quan la Mamy els va veure se li va il-luminar la mirada.

—iHola, guapetones! jYa veo que me traéis un retonito nuevo! —va
exclamar amb familiaritat mal dissimulada i un marcat accent catala.

La Mamy era una antiga prostituta de Barcelona que gracies a uns
pocs estalvis i, sobretot, als seus bons oficis amb un vell jerarca del régim
franquista de la zona, havia aconseguit reciclar-se en mestressa d'aquell
club de carretera.

En Joan, mig estabornit i tentinejant sobre les dues cames, semblava
no assabentar-se de res. Fins i tot quan la Mamy li acarona el sotabarba
i li estira la barbeta cap a la viscositat dels seus pits monumentals es va
quedar impassible, absent.

—Pero, jqué te pasa querido? ;Por qué estds tan serio?

—Estd muy desanimado. Ha pasado un mal rato en la montafia —va
comentar un dels companys.

—:Desanimado? ;A tu edad, desanimado? jAy, hijo mio! Eso lo vamos a
arreglar enseguida. jNo hay nada que un buen culo, un par de buenas tetas
y unas cuantas copas no puedan solucionar! Precisamente tengo unas
francesitas que hacen maravillas. A ver nenas, vosotras tres, acompanad a
los sefiores al reservado i servidles todo lo que os pidan. Tratadlos bien, que
son como si fueran de casa.

—Yo siempre digo —encara els va dir la Mamy abans que es fiquessin
al reservat— que si la gente viniera mds por aqui no tendria que ir tanto al
médico ni gastaria lo que gasta en las farmacias...

En Joan es va deixar portar com un automat. Incapag de reaccionar,
devastat per undolorimmens, perlacremor del’alcohol que vacomencar
a empassar-se mecanicament i pel record fulgurant d’uns ulls oberts
que el sotjaven incréduls, sorpresos, esgarrifats, aquella nit va sentir com
una barreja de tristor i de fastic se li infiltraven per les entranyes com una
boira espessa. Quan amb la llum del dia va abandonar, balancejant-se, el
Club-whiskeria Mamy era un home ensorrat, destrossat.
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Jardidel’Ateneu Barceloneés, dia 29 d’'octubre del 2010, divendres

Per a la major part de I'equip operatiu, en Pau Castells era, fins feia
molt pog, el sospitds nimero u. Des d'un primer moment havien tingut
la sensacié de seguir una pista consistent, potser definitiva.

Aixd no obstant, la informacié que en Jonatan i la Nuria els van donar
durant la reunié de l'equip aquell divendres al mati, els va caure com un
gerro d'aigua freda.

Segons van explicar detalladament, quedava plenament demostrat
que en Pau Castells havia estat al Casal Catala de Sant Diego el dia 11 de
setembre a les 12 del migdia; hora que corresponia, aproximadament,
a les nou del vespre de Barcelona. Per tant, el dia del crim, i gairebé a la
mateixa horaque es cometia, eraambtota certesaamilers de quilometres
del lloc on s’havia produit. All el descartava plenament com a sospitds.
Si més no, del primer crim. |, tenint en compte la similitud que hi havia
entre el primer i el segon, practicament també I'exonerava de la sospita
que hagués pogut cometre el segon. «Es pot calcar I'escenari d'un crim
ja comés, perd no pas tot el ritual complexissim dels que nosaltres
investiguem», havia precisat la Nuria.

A partir d'aquest raonament era evident que calia esborrar en Pau de
la llista de sospitosos.

—Fet i fet, d’entre tots els sospitosos que hem examinat els darrers
dies aquest era el que tenia una coartada més solida —va reblar en
Jonatan.

«Fins i tot potser massa solida»—es va dir en Miquel, intimament
decebut, en conéixer la precisié amb qué encaixaven el dia i I'hora de la
conferéncia amb les dades del primer assassinat.

—Una altra pista que se us esfuma —va ser el comentari laconic,
perd complagut, d'en Serrat.

Perd en Miquel tenia molt clar que sempre que es descartava un
sospitds, que sempre que es tancava una via d'investigacio, calia tornar
al punt de partida. |, si calia, se n’havia d’obrir una de nova, encara que
només fos per no caure en l'ermot improductiu del desanim i la depressio
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col-lectives. Ara sabia que tot girava a I'entorn del poema Escacs d’Amor.
Tenia, a més, la convicci6 que havia aconseguit desxifrar les claus
de la manera com actuava l'assassi. Perd li faltaven dues peces molt
importants per completar el trencaclosques. Quan tornaria a actuar? On
ho faria? Estava escrita en alguna part del poema, la resposta a aquests
dos interrogants?

En aquell estat de la situacié, en Miquel va veure que no es podia
quedar aturat ni un instant. Va decidir entrevistar-se amb el Dr. Siurana,
el professor jubilat que el Dr. Sirvent els havia dit que era un gran
coneixedor del poema. Si volia saber més coses sobre Escacs dAmor
i comencar a entendre quin paper jugava en la trama que s'amagava
darrere d'aquells crims execrables, era imprescindible que es posés en
contacte amb l'antic cap del departament. Va trucar al Joan i li ho va
comentar.

—Jo aquesta tarda tinc la roda de premsa amb els periodistes, ja ho
saps. Pero si tu poguessis parlar amb el Dr. Siurana ens aniria molt bé.
Guanyariem temps.

Va localitzar el telefon del Dr. Siurana i li va telefonar. El Dr. Siurana
des que havia deixat la seva feina a la universitat ja no era una persona
gaire ocupada. En saber que en Miquel investigava els crims d’aquells
dos antics companys seus es va posar de seguida a la seva disposicio.

—Si a voste li a bé, podem quedar aquesta mateixa tarda. A I'’Ateneu
Barcelones. Sap on és?

A continuacié en Miquel va obrir el seu correu electronic. En un arxiu
hi tenia I'informe d’urgéencia, preparat per la Nuria i en Jonatan, que en
Joan li havia fet arribar. El titol era «Perfil Siurana.

Ricard Siurana i Garcia (Barcelona, Poble Nou, 1939).

Fill de familia republicana, humil i represaliada a la postguerra.

De nen, en Ricard, havia estat un noi despert que ja destacava a
l'escola. Més endavant, havia aconsequit estudiar Filosofia i Lletres a
copia de moltes dificultats i esforcos. Acaba la carrera I'any 1963.

1964: Comenca a fer classes a la universitat. No se li coneixen idees
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politiques.

1967: Publica articles a la premsa de I'€poca, especialment a
Solidaridad Nacional i a Noticiero Universal. No esta mal vist per les
autoritats del feixisme.

1975: S'afilia a un sindicat clandesti de I'orbita del PSUC. Comenca a
escriure en mitjans de caire aperturista.

1976: Professor titular.

1983: Se'l comenca a situar en I'orbita del PSC.

1985: Catedratic. Impulsa I'ensenyament del catala, malgrat que, en
public, mai no havia mostrat el més minim interés per aquesta llengua.

1987: Cap del departament. Bones relacions amb el Departament
d’Ensenyament de la Generalitat.

2009: Es jubila. Professor emeérit. Manté molt bones relacions amb
els estaments universitaris, on segons es diu, hi té molta ma. Participa
en tertulies radiofoniques i és un dels membres més assidus a totes les
activitats de la Seccié d’Escacs de I'Ateneu Barcelones.

El Dr. Siurana, de fet, hauria estat més el que es coneix com un animal
politic que no pas un professor destacat en la seva matéria. En aixo
gairebé tothom hi estava d’acord. Un home, en definitiva, amb un gran
afany de poder.

En Miquel es va anotar tres conceptes clau al seu bloc de notes: habil,
jugador d'escacs, afany de poder...

Cap a mitja tarda, en Miquel Trilla havia sortit del metro a la placa
de Catalunya i es dirigia Rambla avall, esquivant la bigarrada munié de
turistes que envaien el passeig, cap al carrer de la Canuda. En arribar al
numero sis, el lloc on té la seva seu I'’Ateneu Barcelonés, s'endinsa amb
una certa emocio en l'entrada de carruatges de l'edifici.

Un conserge uniformat l'atura al primer repla de l'escala i li va
preguntar si era soci de l'entitat.

—He quedat amb el Dr. Siurana —va dir en Miquel.

El Dr. Siurana, pel que es veu, ja havia avisat el conserge de la seva
visita.

—Passi. Lesta esperant a la sala Joaquim Borralleras. Es la primera
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entrant a la dreta. Coneix el Dr. Siurana?

—No.

—Doncs I'acompanyaré.

En Miquel i el conserge van pujar per una escala encatifada de
vermell. El conserge li va obrir la porta del cap de l'escala i el va fer passar
cap a dintre. Van travessar el vestibul i entraren en una sala moblada
amb sofas i algunes taules, basicament equipades per jugar a escacs. En
aquell espai, el conserge li assenyala un home de cabells blancs i llargs,
despentinats i forca abundants, que feia una partida. Se'l veia totalment
concentrat en el joc, capficat. Un parell d'espectadors es miraven els
moviments sobre el tauler a peu dret. S’hi van acostar.

—Dr. Siurana —va dir el conserge, en arribar a la taula on jugaven—.
El senyor Miquel Trilla.

El Dr. Siurana alca la vista cap al conserge. Tenia uns ulls grossos i
grisos, molt expressius, cridaners, amb unes celles cendroses, llargues
i esbarriades. La seva mirada, fins aleshores totalment concentrada
en la partida d'escacs, semblava com si no aconseguis de connectar
amb la realitat. Finalment, perd, va descobrir la preséncia d’en Miquel
Trilla. Les faccions de la seva cara no van poder dissimular la sensacié
d'inoportunitat que li causava aquella preséncia. «Ja ha arribat el diantre
de policia que m’ha telefonat aquest mati i que ara ve a donar-me la
tabarra i a fer-me perdre la tarda. Quina murgal»

—Siéstanamable d'esperar-me al jardi, de seguida que acabiaquesta
partida estaré per voste —va concedir finalment.

El conserge es va acomiadar amb un gest lleugerament reverencial,
gairebé imperceptible, que en aquell context devia significar «jo ja he
complert».

En Miquel es va dirigir cap al jardi i s'assegué en una cadira, al costat
d’una taula que hi havia a molt poca distancia d'un petit estany amb
plantes i peixos de colors.

—Perdoni si I'he fet esperar més del compte —s'excusa el Dr. Siurana
al cap d’una estona, mentre allargava la ma al Miquel.
Un minut abans, el Dr. Siurana havia entrat al jardi de I'’Ateneu per la
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porta de la vidriera que el comunica amb la sala. Era un home alt i ben
conservat, amb una preséncia que imposava una mica. Havia mirat a
una banda i una altra, i quan va descobrir el lloc on I'esperava en Miquel,
I'havia assenyalat amb el seu basté de puny —saludant-loiindicantamb
aquest gest que ja I'havia localitzat— i s’havia dirigit somrient cap a la
seva taula. El Dr. Siurana coixejava lleugerament, perd amb I'ajut del seu
basté encara caminava amb molta energia i una notable agilitat.

—Soc jo qui s’hauria d’excusar per haver-li interromput la partida —Ii
respongué en Miquel en encaixar-li la ma i invitant-lo a seure.

—Els escacs tenen aquestes coses. S6n com la vida mateixa. De
vegades és fa molt dificil de preveure quan i com s'acabara una partida.
Vosté juga a escacs, senyor Trilla?

—No. Pero, hi havia jugat de petit.

—Es el que sol passar. La majoria de gent acaba deixant-ho. Pero jo
penso que vosté no ho hauria d’haver deixat.

—Per qué?

—~Quan m’ha trucat, m’ha dit que es dedica a la investigacié dels dos
assassinats que hi ha hagut darrerament, oi?

—Si...

—Doncs, miri, jo opino que un bon policia hauria de ser també
jugador d'escacs i, a ser possible, un bon jugador d'escacs.

—Ah, si? Per que?

—Si. Miri, jo considero que els escacs constitueixen una gimnastica
mental immillorable. Observi que, a part d'ajudar-lo a exercitar la
memoria visual —habilitat que suposo que en la seva feina deu ser molt
necessaria—, l'entrenen a analitzar situacions; a valorar posicions; a
preveure intencions i moviments...

—No se m’havia acudit. Perd ara li anava a preguntar...

—Ah! Ja I'entenc! Voste ha vingut a investigar la mort d'en Narcis
Espina i en Mateu Guillamet, oi? | jo l'estic entretenint amb les meves
coses de vell jubilat repatani.

—No, no és aixo...

—No, no es preocupi. Faré el que sigui per col-laborar amb voste i
poder detenir el culpable com més aviat millor. Aquests dos professors,
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com tothom, tenien els seus defectes; no li ho negaré, perd una mort
aixi no la desitjaria a ningu. A part de ser tots dos companys meus, el seu
assassinat constitueix una de les accions més incomprensibles i cruels
que jo recordi en aquesta ciutat.

—Si, han estat dos crims espantosos. Quan parla dels defectes de les
victimes, em podria concretar a qué es refereix?

—Bé, suposo que ja m'ha entés. Com sap molt bé, ningu no és
perfecte i un professor universitari tampoc no té per qué ser-ho, pero
seria convenient que guardés unes formes, no? Pensi que poc o molt sén
un mirall per als joves amb qui treballen.

—A quines formes es refereix?

—Em pensava que ja m’havia entes, sense la necessitat de dir-li-
ho clarament... Vosté deu saber que aquests dos professors eren...
homosexuals.

—Pero aixo avui dia no hauria de considerar-se pas com un defecte.
Tothom és lliure de fer el que cregui amb la seva sexualitat, oi?

—Auvui dia, potser és veritat que I'homosexualitat ja no es considera
com una anomalia, com un impediment per a res. Perd, miri, jo soc
de la vella escola. | quan dic de la vella escola no es pensi pas que soc
una persona conservadora i ultramuntana. El meu pensament ha estat
sempre progressista. Perd I'homosexualitat, es digui el que es digui, en
realitat és sempre un problema. Un problema que si no es tracta a temps
pot arribar a convertir-se en una auténtica xacra. | aixd no ho dic jo. Un
sexodleg tan avancat com Wilhelm Reich ja deia una cosa aixi. Vosteé sap
qui era Reich?

—Em sona. Era un psicdleg marxista, no?

—Efectivament. Es tracta d'un dels pensadors revolucionaris més
importants del segle xx. Per a ell, les causes basiques de I'homosexualitat
calia cercar-les en la repressié de la sexualitat natural. Sense Ia
pressio cultural de la moral religiosa i especialment de la cristiana,
I'homosexualitat amb prou feines hauria existit. Reich considerava que
molts homosexuals ho passaven malament, fins i tot patien intensament,
no pas per la repressié amb que les diferents societats tendien a tractar-
los, sind per la seva mateixa condicié d’'homosexuals.
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—No soc cap expert en el tema, perd em sembla que aquests punts
de vista avui dia han estat molt rebatuts pels pensadors actuals. No i
sembla una mica anacronic, fins i tot homofob, el que deia Reich?

El Dr. Siurana va crispar les faccions.

—En absolut! Reich era un home obert i tolerant. Perd pensava que
calia ajudar a guarir els homosexuals que ho passessin malament per
tenir una orientacié sexual que lluny de satisfer-los els causava sofriment
i dolor. El tractament s’havia de fer, no obstant aixo, sense obligar-los ni
empeényer-los a guarir-se.

En Miquel es va mirar fixament el Dr. Siurana.

—Vosté va empenyer o obligar algu?

El Dr. Siurana li va aguantar la mirada, sense poder amagar un gest de
contrarietat, acompanyat d’'una lleugera contraccié a les parpelles que
delatava una certa prevencié.

—De cap manera! Jo en algunes ocasions els vaig intentar ajudar, és
cert, tant al Narcis com al Mateu. Més al segon que no pas al primer,
perque era el que més malament ho passava. En Narcis, de fet, també
devia patir de mala manera, perd era més intel-ligent i ho dissimulava
millor. Bé, el cas és que ells van rebutjar sempre el meu suport i es van
negar a fer res per sortir del forat on havien caigut.

—Un rebuig que a vosteé li devia doldre.

—Em va decebre bastant, si.

—Perd ha de reconeixer que era la seva opcié i que ells no feien cap
mal a ningu...

En Siurana, poc acostumat que se’l contradigués i cada vegada
més tens amb les objeccions del Miquel, va perdre el control dels seus
impulsos verbals.

—Ni cap bé tampoc. No em faci parlar...! Jo crec que tot hauria anat
molt millor si s’haguessin dedicat més a preparar les seves classes i a
investigar en comptes de fer el pendd i anar pel mén donant pel cul el
primer que se’ls hi posava bé.

En Miquel va fer com qui no sentia I'exabrupte i opta per virar la
direccié de les seves preguntes.

—M'’esta dient que com a professors eren poc competents?
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—Em sap greu dir-ho, perqué sén morts, perd tampoc no el vull
enganyar: en Narcis i en Mateu eren uns incompetents, uns dropos!

—Ells em sembla que es consideraven uns bons professors. Si no
ho tinc mal entes, fins i tot presumien de ser dels pocs humanistes que
quedaven enmig d’una societat egoista i ferotgement competitiva. Aixo
és, simés no, el que he llegit en algun diari.

El Dr. Siurana va esclafir a riure.

—Humanistes? No em faciriure! No confonguila vanitatila pedanteria
amb I'humanisme! Suposo que ho diuen per algun dels pamflets buits i
ridiculs que de tant en tant publicaven...

En Miquel es va encongir d'espatlles: era evident que el Dr. Siurana
tenia molt mal concepte dels dos professors assassinats.

Gairebé sense adonar-se'n s'havia fet de nit. A les finestres de la
biblioteca, els lectors ja tenien els llums encesos i al voltant dels seus
caps inclinats hi lluia una aura ataronjada, una mica malenconiosa.

El Dr. Siurana seia a la seva butaca, mirant a una banda i altra del jardii
bellugant a dretai esquerra el basté que tenia entre les cames. Semblava
nerviés, potser fatigat. De tant en tant feia picar el basté contra terra,
potser per assegurar-se que la goma negra que duia a la punta responia
adequadament.

—Abans d'anar-nos-en encara voldria que em parlés d’'una altra
questié —li va suggerir en Miquel.

—Voste dira. Ja li he dit que avui estava enterament a la seva
disposicio.

—M'’agradaria que m’aclaris alguns aspectes del poema Escacs
dAmor.

—Com diu? Vol que li parli del poema Escacs d/Amor? Qué té a veure
aquest poema amb el tema que estem tractant, amb els crims que voste
esta investigant?

—Miri, no li puc dir res més del que li diré, perd podria ser que en
el contingut d’aquest poema o en alguna quiestié que s’hi relaciona hi
hagués la clau dels dos crims.

—~Caram! Em diu que la clau dels crims que investiga podria estar
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relacionada amb un poema de finals del segle xiv? No m’ho puc creure!

—Si...

Tant en Miquel com el Dr. Siurana es van quedar uns instants en
silenci. Observant-se.

—I seria tan amable de dir-me qui I'ha informat que jo li podria parlar
d'aquest poema? —va preguntar finalment en Siurana, tan aviat com es
va refer de la seva sorpresa.

—El seu successor al departament, el Dr. Sirvent.

—Ah, ja!, el Dr. Sirvent. Ell sempre traient-se les puces de sobre! | no
hauria estat millor que I’'hagués dirigit al professor Pau Castells? En Pau
era especialista en poesia valenciana de final del xiv. Fins i tot em sembla
que havia preparat aquest tema per a unes oposicions que hi va haver
abans de l'estiu.

—EI professor Castells actualment és a California, fa classes a la
Universitat d’'Stanford. Darrerament ens hi hem posat en contacte
per altres raons. Pero a tanta distancia no ens ha semblat oportu de
plantejar-li que ens parlés d’aquest tema. A més a més, el Dr. Sirvent ens
va assegurar que vosté coneixia molt bé aquest tema...

—No sap com m’afalaga que el Dr. Sirvent em valori d'aquesta
manera —va bromejar en Siurana amb un punt de sarcasme—. El que
no sabia era que en Pau Castells fos a California...

—Hi és des de poc abans de comencar el curs.

—Per qué no parla amb en Sinibald Bacardi? Ell també coneixia el
tema.

«Ara és el Dr. Siurana el qui es vol treure les puces de sobre»,—va
pensar en Miquel.

—Sinibald Bacardi? Jo voldria que me'n parlés vosté.

—Bé, doncs ja veig que no em tocara més remei que parlar-li del
poema Escacs d’Amor. De tota manera, pensi que ara m’agafa una mica
fora de joc. Ja fa molt temps que estic allunyat de les aules, m'entén?

—Ja li he dit que no es tracta de fer cap demostracié d'erudicio.
Simplement li agrairia que em comentés el que recordi del poema. Allo
que li surti d’explicar-me’n.

—NMuiri, Trilla, vosté pregunti i jo procuraré contestar-li. Pero no
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pretengui que li faci una exposicié exhaustiva sobre tot el poema.

—D’acord.No ho pretenia pas. Comencem pelftitol. Perqué s'anomena
aixi?

—Com vosteé ja deu saber, Escacs dAmor és un poema perfecte, una
auténtica filigrana, que encaixa meravellosament una partida d'escacs
amb les situacions galants que s'entreveuen a partir del valor simbolic
atorgat a cadascuna de les peces del joc.

—Una partida d'escacs relacionada amb situacions galants, ha dit?

—Si. Lobra es presenta com la tipica disputa poética que estava tan
de moda en aquella época. Per una banda jugava Franci de Castellvi i
per l'altra, Narcis Vinyoles. Un tercer personatge —Bernat Fenollar—
arbitrava la disputa. Aquests tres personatges son els tres coautors del
poema i els protagonistes de la partida que simultaniament es jugava.

—En queé consistien les situacions galants?

—Castellvi, que portava el joc de Mart, jugava amb peces de color
vermell. El seu crit de guerra era Amor. El rei estava simbolitzat per la
Rao; la reina, per la Voluntat; les torres (que ells anomenaven rocs),
pels Desigs; els cavalls, per les Lloances; els alfils, pels Pensaments; i els
peons, pels Serveis. Vinyoles, que portava el joc de Venus, jugava amb les
peces verdes. El seu crit de guerra era Gloria. El rei estava simbolitzat per
I'Honor; la reina, per la Bellesa; les torres, per la Vergonya; els cavalls, pels
Desdenys; els alfils, pels Dolcos esguards; i els peons, per les Cortesies...

—Tot un desplegament d’emocions... Tenia algun valor simbdlic, el
color de les peces?

—No especialment, El color vermell correspon al blanc de les
fitxes actuals, i el verd correspon a les de color negre. Més enlla d'aixo,
el vermell és el color de Mart i el verd el de Venus. A partir d'aqui, el
valor simbolic del poema va apareixent a través dels topics masculins i
femenins que es van atribuint a cadascuna de les peces. Pero per copsar-
ho en profunditat caldria llegir tot el poema. M'entén?

—Justament és el que estic fent aquests dies. Perd confio que les
seves explicacions m'ajudaran a entendre’l millor.

Totique jacomencava a ser tard, en Siurana no semblava que tingués
ganes d'interrompre la seva explicacid. Era obvi que conversar o, més
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concretament, parlar, I'apassionava. Aleshores, per a ell, era com si el
temps no existis.

—El poema constitueix també una primicia pel que fa a la descripcio
d'una patida d'escacs moderna.

—Una partida d'escacs moderna? A qué es refereix?

—Els escacs, amic meu, tenen un origen antiquissim, jo diria que
remot. Hi ha qui hi veu un origen xinés que es perdria més enlla del mapa
del nostre temps historic. Més tard, cinc-cents anys abans de Crist, ja s'hi
jugava a I'india, amb el nom de xaturanga. Dalla es difongué a Pérsia
amb el nom de xantranj. Els arabs el devien aprendre alla, a partir de la
conquesta de lI'imperi persa, I'any 640 de la nostra era, i van ser ells els
qui el van portar a les nostres terres. A Catalunya, la primera referéncia
que en tenim és de I'any 1010. Borrell de Barcelona i Ermengol d’Urgell
van fer una expedicio a Cordova i en portaren un joc destinat al convent
de Sant Egidi del Llenguadoc. Hi ha una magnifica novel-la d'un escriptor
de la Seu d'Urgell, ara no em ve a la memoria el seu nom, que en parla.

—Albert Villar6?

—Aix0, Albert Villaré... L'ha llegida?

—Si. Em sembla que es deia Lany dels francs. | si no ho recordo
malament, els escacs, segons ell, no haurien anat a parar a Sant Egidi.

—Potser no. Perd el que m'interessa d'explicar-li és que en aquella
época aqui ja hi textos que parlen d'aquest antic joc... | ara per qué ho
deia, tot aix0?

—Parlavem que el poema Escacs dAmor descrivia les normes d'una
partida d'escacs moderna.

—Ah, si! En efecte. El que volia fer-li veure era que les regles del joc
dels escacs ha anat evolucionant al llarg del temps. Del xaturanga hindu
i el xantranj persa als nostres escacs hi ha hagut nombrosos canvis en les
regles de joc i forca transformacions en les figures de les diferents peces.
Doncs, bé, justament és en aquest poema que es descriu per primera
vegada en la historia una partida d'escacs completa amb les regles de
joc actuals.

—Els autors del poema, tenien la intencié de transcriure les noves
regles?
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—Sens dubte! Un dels autors, Bernat Fenollar, n‘aporta una vintena.

—Ho trobo molt interessant.

—Li agraeixo la seva amabilitat. Perd no oblidi que tot aixo és
secundari. El que cal tenir molt clar és que els escacs representen sempre
una lluita amb un adversari, amb una inequivoca voluntat de guanyar-
lo. SGn una metonimia de la lluita per obtenir el poder. Els escacs, fins i
tot els que segueixen un fil conductor amoroés, sén aixo. O és que vosté
es pensa que entre una parella que s'estima no hi ha també una lluita de
domini, una lluita per aconseguir el poder?

En Miquel, esva posarlesdues mans encarades davantdelaboca, com
si resés, i va deixar que la pregunta retodrica del Dr. Siurana es perdés en
I'espai. Rumiava. Que li havia volgut dir realment el Dr. Siurana? Li estava
dient alguna cosa que anava més enlla del seu significat immediat? Li
estava donant alguna pista, algun indici important?

S'havia fet fosc i al jardi de I'’Ateneu ja hi fresquejava.

—En fi —va dir finalment el Dr. Siurana, mentre es llevava i allargava
la ma al Miquel—. M’agradaria que alguna de les coses que li he dit
I'ajudessin a resoldre aquests crims tan espantosos com més aviat millor.
| ara, si no liimporta, m'acomiadaré de voste. Generalment no em quedo
mai fins tan tard...

En Miquel li va encaixar la ma.

—Bona nit, Dr. Siurana. | gracies per la seva col-laboracié.

ElDr.Siurana, es va tirar enrere un floc de cabells blancs que li baixaven
esfilagarsats per la cara i, ajudant-se amb el seu bast6 de ganxo, es va
dirigir coixejant cap a una de les portes de vidre que envolten el jardi.

En Miquel es va quedar uns minuts assegut. Tot seqguit, va treure el
seu quadern de notes i hi va anotar algunes paraules: alt, ben constituit,
cabells llargs, coix, basto, obsessionat pel poder, apassionat pels escacs,
ressentit amb les victimes, homofob i, sobretot, un gat vell... «Un retrat
quasi perfecte del presumpte assassi. Potser massa perfecte i tot»,—
es va dir. «S'ha d'estar molt ressentit amb algu per criticar-lo com ell
ho ha fet després d’un final tan tragic com el que van tenir aquells dos
professors». Tot seguit va apuntar: Sinibald Bacardi.
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30i 31 d'octubre del 2010: Un cap de setmana llarg

El dissabte al mati en Miquel es va llevar d’hora. Encara era fosc.
Les esferes del rellotge del campanar d'Hostafrancs, aquells ulls de
mussol que el sotjaven d’enca que havia arribat al barri, encara estaven
il-luminades. Va apujar la persiana, sense fer soroll, per no despertar la
Claudia; la plaga d’Herenni continuava amb el terra panxa enlaire per les
obres i en aquella hora hi regnava un silenci total.

Va sortir al carrer amb idea de fer un café i comprar el diari.

Quan va tornar a casa, la Claudia ja s’havia llevat i s'estava preparant
I'esmorzar.

—Vols un suc de taronja? Com que he vist que no hi eres m’he pensat
que no vindries a esmorzar.

—M'’acabo de prendre un café i una pasta. He anat al bar per no
despertar-te.

—Aquest mati he de comprar unes quantes coses. Tens pensat
quedar-te a casa, oi?

—Si. He de redactar les notes que he pres durant la setmana i parlar
amb en Joan. Ho faré mentre tu compres. Després, si et sembla, et
rellevaré de les feines del pis.

—D’acord.

En Miquel va treure el seu bloc de notes. Hi tenia les anotacions que
havia anat prenent cada dia, redactades desordenadament i amb una
lletra gairebé il-legible. Havia d'intentar fer els resums de la setmana
per fer-los arribar a I'equip operatiu. «Tan aviat com acabi —es va dir—,
trucaré al Joan per comentar-li com ha anat tot plegat i després li faré
arribar els resums per correu electronic».»

En enllestir els resums, en Miquel va marcar el nimero d’en Joan. El va
trobar una mica inquiet per la manera com havia anat la roda de premsa.

—Fins ara ens han deixat treballar amb una certa tranquil-litat, pero
no sé si aquesta situacié es mantindra gaires dies.

—Que t’'ho fa pensar?

—Ens pensavem que no seria aixi. Perd les dades economiques
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indiquen que el turisme —i no solament el turisme gai— ha sofert
una davallada molt forta, i saps perfectament com n'és d'important, el
turisme, per a I'economia de la ciutat i de tot el pais.

—Es clar. Aquesta situacié acabara inevitablement pressionant-nos.

—La preséncia latent d'un maniac sexual que, a més a més, és un
assassi en serie intimida i fa que la gent es retregui. La premsa estrangera
no parade parlar-nei, finsitot, d'inventar-se histories fantastiques. Lamés
sensacionalista, amb gran satisfaccio d‘altres destinacions turistiques,
ja ha situat sobre el mapa de I'Eixample l'existéncia totalment fora de
control d'un «Esbudellador de Barcelona».

—Es logic. Els interessa desgastar la marca de la ciutat, sobretot
ara que és tan potent, i de passada, les mentalitats més centralistes ho
aprofiten per desprestigiar els Mossos i oferir una imatge feble de la
seguretat ciutadana.

—Si. Em consta que al Consistori i a la Generalitat hi ha una gran
preocupacid... Als hotels, als bars i als locals d'oci de I'Eixample gairebé
no hi entra ningu i les vendes dels comerciants de la zona han caigut en
picat. A la resta de la ciutat el descens de visitants també es fa notar.

—I la premsa suposo que reclama coneixer més detalls de la
investigacié i ja deu voler comencar a fer-se ressd d'aquest malestar
general, oi?

—A una part de la premsa cada vegada se li fa més dificil de mantenir
I'actitud prudent i serena, sense alarmismes, que ha demostrat fins ara.
Han entes perfectament que no han de fer el joc a I'assassi magnificant
els seus crims, tal com ell probablement pretén. | que han d'eludir certes
informacions per no donar-li pistes que afavoreixin els seus macabres
objectius. Pero la seva funcio i el seu compromis amb el public és
informar i aixd implica que les pressions en demanda de novetats i de
noticies d’ultima hora cada dia siguin més fortes.

—Preveus que esta a punt d'esclatar una onada mediatica?

—No sé si podem qualificar-ho d’aquesta manera. Em sembla que,
després de l'esperit de col-laboracié amb que hem treballat fins ara amb
els média, seria una manera injusta de definir-ho. Per9, ahir, a la roda de
premsa, els periodistes comengaven a mostrar-se nerviosos, i alguns es
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van queixar d'un excés de cautela per part nostra.

—Qué et van preguntar?

—Ja t'ho pots imaginar. Volien saber en quin estat es troba la
investigacié, quin risc hi ha que es cometi un nou assassinat... Alguns
volien conéixer els detalls que envolten els crims...

—S'entén. Es la seva feina.

—Si, per aix0 et dic que no sé fins a quin punt es podra mantenir la
situacio actual i, al final, no acabarem fent el joc a les intencions ocultes
de l'assassi.

—Hem de fer tots els possibles per mantenir aquesta situacio
informativa assenyada tant de temps com puguem. El que I'assassi vol
és notorietat, autopromocionar la seva crueltat i la seva vilesa, provocar
el panicique els mitjans actuin d’altaveus de la seva bogeria. Es vital que
no caiguem en els seus paranys, no t'ho sembla?

—Se’'m fa dificil saber qué és el que realment pretén aquest monstre,
perd probablement sigui tal com ho dius... Segons informacions que
tenim, d'altra banda, s'esta preparant una gran manifestacié contra
I'homofobia i la violéncia, fet que ens tornara a posar al centre de totes
les mirades. | per si aixo no fos prou, el comissari Furriol ens ha informat
que no para de rebre pressions politiques perque hi hagi detencions
abans de les eleccions i, si pot ser, immediates. «<Encara que només
siguin preventives. Cal demostrar que es fa alguna cosa», m’ha dit molt
crispat, exasperat, fent picar la ma a la taula amb contundéncia.

—Ja saps que no penso entrar en aquest joc. No podem anar
detenint la gent aixi com aixi, només per donar resposta i satisfaccié a
les pressions dels politics. Es immoral, i seria la pitjor manera de fer el joc
als designis perversos de I'assassi. No tinc cap dubte que el que ell vol és
que ens precipitem i cometem algun error. Suposo que hi estas d’acord,
no? Es imprescindible que ens mantinguem ferms en aquest punt.

—Eselmateix que he dit jo al comissari. Encara no tenim cap evidéncia
de res. Detenir algu podria ser caure de quatre potes en alguna de les
trampes que ens ha parat aquest malparit. Per cert, canviant de tema,
com va anar l'entrevista amb I'antic cap del Departament de Filologia?

—Et refereixes a I'entrevista que vaig mantenir amb el Dr. Siurana?
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D’aqui una mica t'escriuré un correu i te I'enviaré juntament amb la resta
dels informes.

En Miquel va passar la resta del mati i una part de la tarda arxivant
papers i feinejant pel pis de la Claudia. Cap a mitja tarda es va posar a
I'ordinador. No li va costar gaire de trobar el que cercava:

Sinibald Bacardi.

Restaurador de comics i especialista en llibres antics.

Parada propia al Mercat de Sant Antoni.

En va prendre nota a tot drap: la Claudia ja I'esperava amb el xandall
i les botes posades, a punt de sortir a correr tots dos, muntanya de
Montjuic amunt.

El diumenge al mati, en Miquel va sortir d’hora de casa i pel carrer de
la Creu Coberta, la plaga d’Espanya i 'Avinguda Mistral, es va plantar en
aquell bigarrat i populds empori del paper impres a bon preu que és el
Mercat de Sant Antoni.

No li va costar gaire estona de localitzar una parada de dimensions
reduides on un rétol discret i esgrogueit anunciava: «Llibres antics.
Compro, venc i restauro cOmics».

S'hi va acostar.

Lhome que la regentava era alt i fort, amb les espatlles una mica
encorbades. Es movia nerviosament d’'una banda a l'altra de la parada,
com un feli engabiat. Tenia un front ample, solcat per marcades arrugues
i visualment engrandit per dues entrades pregones que sendinsaven
com els meandres d’un riu en una esponerosa selva de cabells, encara
forca negres, lleugerament esclarissada a la part central del crani. La
seva mirada era neta i vigorosa, grisa, potser un pel cansada i també
decebuda. La resta de la fesomia, fofa i molt pal-lida, era d'una blancor
vampiresca, com de recuit de cabra. Devia tenir una seixantena d’anys,
pero hauria pogut passar per més jove. En Miquel es va acostar a la
parada i va allargar el brac per fullejar un dels comics que hi havia a
sobre la taula.

—Esta venut! —va exclamar amb contundéncia ’'home de la parada,
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alhora que dipositava un volum gruixut de tapes vermelles sobre el
comic que en Miquel tenia la intencioé de fullejar.

En Miquel al primer moment es va quedar desconcertat. Pero de
seguida va reaccionar.

—Si esta venut, per qué el teniu exposat?

—Me I'ha encomanat un client de primera hora i no tinc cap lloc
millor per guardar-I'hi —va respondre secament el venedor, alhora que es
mirava en Miquel de fit a fit, amb un aire de suficieéncia, «d’aqui mano jo».

En Miquel no es va immutar. Va semblar donar-se per satisfet amb la
resposta i va continuar fent un cop d'ull a la parada, atapeida de comics
dels anys cinquanta i seixanta del segle passat i de llibres d’historia de
Barcelona. Un feix de revistes «Pulgarcito», que ell havia llegit de menut,
li va cridar I'atencié. Una ma d'historietes i de personatges de comic
li van passar com un llamp per la ment i li van provocar una lleugera
fiblada als fils invisibles que connecten les emocions amb el cor.

Va tornar a allargar el brag, amb la intencié de fullejar el primer
exemplar de la pila.

—Aquests també estan venuts —va tornar a tallar amb energia el
venedor, alhora que dipositava un volum de la «Geografia» de Carreras
Candi damunt el feix de «pulgarcitos».

En Miquel es va adonar que havia de canviar de tactica. El metode
d'acostament que havia assajat, definitivament, no funcionava. Va
decidir anar al dret.

—Vosté és en Sinibald Bacardi, oi?

El venedor es va alzinar lleugerament, com si es posés més en guardia
del que ja ho estava.

—Si. | vosté és policia, no fa? —va deixar anar finalment.

Ara va ser en Miquel el sorpreés.

—AQué li ho fa pensar?

—Us ensumo. El diable fa olor de sofre i els policies en feu de resclosit.
La floridura de les comissaries se us ha quedat impregnada a la pell.

En Miquel va somriure abans de parlar.

—Doncs s'equivoca. Soc expolicia.

—Expolicia? —va preguntar en Sinibald, amb una mirada entre
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escéeptica i curiosa.

—Si, vaig deixar el cos ja fa temps.

En Bacardi no va abaixar la guardia.

—1I es pot saber qué hi busca un expolicia en una parada de llibres de
vell i comics de segona ma?

—Alguns comics no semblen de segona ma. Aquest mateix és ben
nou —va dir en Miquel assenyalant una col-leccié d'«El Cachorro» que
tenia al davant.

En Bacardi va tensar encara més les faccions i va mirar en Miquel amb
uns ulls que llancaven xaldigues d'irritacié i de desconcert, tot alhora.

—No es preocupi —el tranquil-litza en Miquel— no sé qué es porta
entre mans amb aquesta historia dels comics, pero no he vingut per aixo.
Em dic MiquelTrillai, efectivament, soc exmosso d'esquadra. Actualment,
pero, col-laboro privadament amb els Mossos en la investigacié dels dos
crims que hi ha hagut a I'Eixample. Sap de qué li parlo, 0i?

En Bacardi se'l va mirar amb incredulitat.

—Vosté era mosso i va deixar el cos? Per quin motiu?

—M’hi vaig veure obligat. Problemes... Ara seria molt llarg d’explicar-
li'n els detalls.

—Ja... Ara seria molt llarg d'explicar, 0i? | vosté pretén que el cregui?
Abans la bofia almenys s’ho treballava una mica i emprava recursos
minimament intel-ligents, creibles. Si el que voste vol és tancar-me la
parada, endavant, faci-ho! | si em vol tancar a la presé, estic disposat
a anar-hi ara mateix —Ii va dir allargant els dos punys i mostrant-li els
canells aparellats, disposats per ser emmanillats—. Pero li demano que
no doni més tombs i que em digui d'una vegada que és el que vol. I sino
ho fa, giri cua! Que jo tinc feina i no puc estar per romancos. Almenys per
romancos d’aquesta mena. M'ha entés bé?

En Miquel es va adonar que calia jugar una carta nova, potser la
darrera.

—M’ha donat el seu nom en Siurana.

En sentir el nom d’en Siurana, les faccions d’en Sinibald Bacardi es van
transmutar.

—En Siurana? Lenvia en Siurana? | amb quina finalitat?
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—Jaliho he dit: col-laboro amb els Mossos en la investigacié dels dos
crims que hi ha hagut a I'Eixample. En Siurana m’ha remés a voste.

En Bacardi estava desconcertat; es va gratar el clatell, cosa que va fer
que se li estarrufés la cabellera encara més del que ja la hi duia. Que
collons pretenia, aquell policia?

—En Siurana, I'envia? No m'ho crec. Vosté és policia i no cal que se
n'amagui. A mi el nas no m'enganya. Reconegui-ho i ens podrem mirar
cara a cara, cadascu des del seu lloc.

—Per qué hauria d'enganyar-lo? Si fos policia i hagués volgut
interrogar-lo, ho hauria fet i punt. Perd no es tracta d'aixd. No tinc cap
intencié de fer-li un interrogatori.

—Ah, no? | qué vol, si es pot saber? Per qué no em deté, em porta
a comissaria i m'endinya un tercer grau d’aquests que vostés fan, amb
tanta delicadesa i amabilitat?

En Miquel va fer un esfor¢ per contenir-se. Els sarcasmes d'en Bacardi
el divertien i el treien de polleguera alhora. «<Aquest home em vol fer
perdre els nervis. He d'evitar caure a la seva trampa i ser molt persuasiu,
astut»,—es va dir abans de tornar a enraonar.

—El que necessito éslaseva col-laboracié, no paslasevadesconfianca.
El seu ajut em pot ser de molta utilitat, i per aixd em cal que estigui del
meu costat. Tot el que li he dit és veritat: jo actualment no soc policia,
senyor Bacardi. Soc com una mena d’agent privat que investiga —al
servei de la policia— els dos crims que hi ha hagut a I'Eixample. Ja sé
que resulta estrany, dificil de comprendre, pero és aixi. Voste és lliure de
creure-s’ho o no... De tota manera, sabent que no pretenc ficar el nas
per a res en els afers de la seva parada, aix0 hauria de tenir molt poca
importancia, em sembla.

En Bacardi va arrugar el front. La mencié final als «afers de la seva
parada» no li havia fet cap gracia. Potser havia arribat el moment de
comencar a afluixar.

—Per a mi en té molta, d'importancia. Perd, a veure, provaré de fer
una hipotesi intentat de creure el que em diu. Voste era mosso. Suposem
que el seu cap o algun company mediocre comencessin a fer-li la guitzai
no paressin fins que va tocar el dos del cos. Oi que podria ser aixo?
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—Sivosté ho diu...

—Perfecte. Anem bé. Continuo intentant creure’'l. | resulta que ara
aquella colla d'ineptes que li van fer la guitza tenen un problema de
nassos amb aquest criminal en série que campa per I'Eixample i, com
que sén uns fotuts ganduls, uns sapastres, uns burocrates de nassos,
no han tingut cap més remei que venir a buscar-lo. Continuo anant bé?
—va preguntar en Bacardi, escrutant fixament el rostre d’en Miquel, a
la recerca de qualsevol gest que li obris la porta a I'impenetrable mén
interior dels seus pensaments.

En Miquel, pero, es va mantenir impertorbable.

—Sivol, un dia li ho explicaré tot amb calma i detalladament. No soc
partidari de les simplificacions, encara que he de reconéixer que vosté
simplifica molt bé. Pero abans voldria que em contestés la pregunta que
li he fet sobre si sap alguna cosa d'aquests crims que investigo.

En Bacardi, gens satisfet amb la resposta, va contestar-liamb un cert
laconisme.

—Dels crims no en sé res, ni ganes. De les victimes, si. En sé vida i
miracles. Tots dos havien estat companys meus a la universitat. Perd em
faria molt poca gracia haver-ne de parlar. Per a mi tot allo ja és passat.

En Miquel de seguida es va adonar que en Bacardi també era un ex,
un exprofessor. Va intuir que explotant la minima empatia que pogués
derivar d’aquella coincidéncia podria desarmar el seu interlocutor de
I'escepticisme que I'embargava.

—Actualment ja no fa classe?

—Ho vaig deixar.

En Miquel va guardar silenci, interrogant-lo Unicament amb la mirada.

—Per uns motius que també serien bastant llargs d’explicar —va
concedir finalment en Bacardi.

—I que jo, suposo, que també seria forca capag¢ d’aventurar... La
burrocracia de sempre, 0i? Escolti, si vol podem quedar una altra estona.
Un exprofessor i un expolicia, cara a cara. Tinc molt interés a parlar
amb vosté. | no Unicament dels seus companys assassinats, dels seus
caps al departament i del petit moén universitari... Li semblaria bé que
quedéssim per fer un cafe, sense presses?
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En Bacardi va dubtar uns instants. La imatge d'un «exprofessor i un
expolicia, cara a carav, li havia arribat.

—Miri, Trilla, em comenca a semblar un personatge curiés, inquietant,
perd també curids. Per una vegada em saltaré les meves normes morals. No
acostumo a parlar amb gent del sistema i encara menys amb algu que ha estat
de la bofia, perd en aquest cas faré una excepcio. Fet i fet, no deixa de ser una
ocasié ben peculiar. No soc capag dimaginar-me el que es deu sentir sota una
epidermis d'aquesta mena i potser vosté m'ho sapiga explicar. .. Li va bé dema
al mati?

En Miquel va acceptar a l'acte. En la cursa contrarellotge en que estava
embrancat, esgarrapar hores o dies al ritme implacable del temps que selitirava
a sobre tenia un valor incalculable. D'altra banda, per a ell, no era pas una mala
manera d'aprofitar el mati de Tots Sants.

—Si. Em sembla una bona idea. Per sort, aqui a Barcelona no hi tinc cap
difunt que esperi les meves flors. Digui'm on el puc trobar.

—Lespero dema a les deu a la parada del metro del Poble Sec, la que hihaal
Paral-lel, a I'alcada del carrer Ricart.

—Entesos. Dema a les deu ja hi seré.

— ara foti el camp, que he d'atendre la clientela —li va dir alcant la ma i
assenyalant amb el dit en direcci6 a la corrua de gent que circulava entre les
parades.

—D’acord —va somriure en Miquel. Fins dema a les deu a la parada del
metro del Poble Sec.

Els primers raigs de sol daquella matinada de tardor s’havien estes
esgrogueits sobre les teulades i els terrats de la ciutat. En Daniel Borges estava
estirat al terra de I'ascensor quan un raig de llum li entreobri les parpelles. Va
sacsejar el cap d'una banda a l'altra i per fi va badar els ulls del tot. On era? Que
hi feia en aquella gabia de vidre, inicament abrigat amb aquells tristos calcotets
blancs que duia?

En Borges s'havia passat una bona part de la nit sense dormir, mirant comels
cotxes quetravessaven la placa d’Espanya posaven llumsi colors ala penombrai
comptant les estrelles. A trenc d'alba havia aconseguit adormir-se i havia somiat
que venia molts pisos i guanyava molts diners. Havia estat un somni breu, pero

176



molt agradable, que li havia fet perdre per uns instants la consciencia de la crua
realitat en que es trobava.

En despertar-se, la forca dels fets li havia caigut a sobre com una llosa. Era en
plena placa d’Espanya, penjat d'un cable a la facana d’unes obres, a una alcada
de vertigen, exposat a la vista de tothom i sense més roba que uns calcotets que
li anaven amples i s’havia d'aguantar amb una ma. La cabina de l'ascensor on
aquells galifardeus I'havien tancat era de vidre transparent i a cada vidre hi havia
frases pintades amb retolador que el denunciaven com a assetjador sexual, com
a violador i com a explotador laboral, entre altres floretes.

«Siaquells bergants avisen la premsa, tinc assegurada la pena del telenoticies
pel que em resta de vida. Ja m'imagino els titulars: «Violador en calcotets penjat
a cinquanta metres d'altura a la placa d’Espanya»,—es va dir. Un horror asfixiant
va comencgar a inundar-lo.

A mesura que passaven els minuts i es feia de dia, el panic se li estenia per
les entranyes com les flamarades d’'un gran incendi. Com podria tornar a mirar
ala caraalafamilia, als amics, a la clientela, als empleats de l'empresa? «<Aquests
malparits em destrossaran la vida».»

De sobte va sentir sorolls que es van convertir en passes a la terrassa de
l'edifici en obres. Eren aquells «tres bergants, els tres malparits» que I'havien
deixat tota la nit tancat a la serena en aquell ascensor que encara no estava del
tot acabat d'installar. Aleshores es va recordar amb alleujament que havien
parlat de negociar, de dialogar. Tant de bo. Estava disposat a tot amb tal que el
traguessin d'aquella maleida gabia.

Tantl'oncle Virgili com la Claudia van rebre la noticia de 'acord amb una gran
satisfaccié. En Borges shavia compromes davant els Centaures a no perseguir
mai més cap dona de la seva feina i havia readmes la Claudia al lloc de treball
que «mai no havia d’haver arribat a perdre». De fet, li havia ofert el carrec de
cap de vendes, perd la Claudia I'havia rebutjat, perqué estava en contra de
qualsevol privilegi que no shagués afanat honradament. «Res de carrecs ni de
compensacions, eh? Que jo amb la feina que tenia abans ja en tinc prou...»,
havia puntualitzat als Centaures, quan li ho van comunicar per teléfon.

Loncle Virgili i en Melquiades van destapar una ampolla de cinabri per
celebrar-ho.
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Dia 1 de novembre del 2010, dilluns. Tots Sants

Quan en Miquel es va llevar, el pis era buit. La Claudia li havia deixat
una nota on li deia que se n’havia anat al cementiri a portar flors al seu
difunt marit i a tots els morts de la familia Bonaventura. Per a ella, el
tema dels seus morts era una cosa sagrada.

En Miquel es va preparar una llesca de pa torrat amb tomaquet, un
tall de formatge i un cafe llarg i va sortir de casa en direccio al Paral-lel.
Quan va ser al carrer es va adonar que queia una pluja fina i freda que
semblava que li foradés la pell, pero li va fer mandra de tornar a pujar
I'escala i va continuar caminant, aprofitant les volades de les cases, carrer
de la Creu Coberta avall. «Ja s'espassara»,—es va dir.

Poc abans d'arribar a l'estacié del Poble Sec, ja va veure en Sinibald
Bacardi que l'esperava, passejant d’'una banda a l'altra amb un paraigua
a la ma i un diari a sota el brac. Faltaven cinc minuts per a les deu i,
contrariament al que havia suposat en Miquel, cada vegada plovia més
fort.

—Bon dial

—Hola —va contestar en Bacardi, adoptant el posat fred i distant que
en Miquel ja coneixia, perd invitant-lo discretament a posar-se sota el
rafec del paraigua que duia. En Miquel s'hi aixopluga.

Sense dir res més, en Bacardi, acompanyat d'en Miquel sota el
paraigua, va comencar a caminar barri endins, en direccié a la falda de
Montjuic.

Van fer uns quants tombs per un laberint de carrers i carrerons fins que
van arribar a un casalot amb jardi, just a tocar del punt on comencava la
muntanya i s'acabava la ciutat. En Bacardi s’hi va dirigir amb decisi6 i va
obrir la porta.

—Passi!

A l'interior, una entrellum esgrogueida surava a I'atmosfera i donava
als relleus la imatge irreal de ser objectes daurats. A mesura que els ulls
d'en Miquel es van anar acostumant a aquella penombra d'aram es va
poder anar fent una idea del lloc on es trobava. A la paret del costat
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esquerre hihavia una cuina senzilla, un armari que devia fer d'escudeller,
una maquina de rentar plats i una nevera. A la paret oposada, sota un
poster gairebé inidentificable de Bob Dylan, s'estenia un llit sense fer i
una estora a terra. No hi havia dubte que era el lloc on en Bacardi feia
vida.

—Abans de prendre el café que tenim emparaulat, li ensenyaré una
mica la casa —li va dir en Bacardi.

Van entrar a un llarg passadis, amb prou feines il-luminat per una
mena de quinqués laterals, que contenia una galeria amb un reguitzell
de vinyetes de coOmic ampliades i emmarcades, de totes les epoques.
De tant en tant, l'obertura d’'una porta indicava l'existéncia d‘altres
passadissos i d‘altres estances. En arribar al final del passadis s'obria
una cambra ampla, de sostre no gaire alt, sense cap finestra i amb
unes quantes taules estratégicament distribuides, totes acaramullades
de comics. En aquell lloc, la foscor trencada per un parell bombetes
llardoses adquiria unes tonalitats grisoses, tirant a ocres. Les quatre
parets estaven folrades amb prestatgeries, atapeides de col-leccions de
comics perfectament relligades, de terra fins al sostre.

En Miquel va fer una llambregada al conjunt de l'estanca. En sa vida
no havia vist una quantitat de comics com la que tenia al davant. Sota
la llum malaltissa d'una de les bombetes, va comencar a fullejar alguns
exemplars que hi havia sobre una taula.

Alla hi havia la col-leccié sencera d'«El Llanero Solitario», la d'«E/
Aguilucho», la del «Capitdn Coraje», la d'«El Capitdn Trueno», la de «Blek
El Gigante», la d'«El Cachorro», les nou aventures de «Chispita», la de
«Dick Reldmpago», la de I'«Espadachin Enmascarado», la de «Flecha
Negra», la de «Florita», la de «<Mendoza Colt», la de «Pantera Negra», la de
«Superman, la de «Tarzdn», la de «TBO»...

En Miquel girava els fulls d'aquelles historietes grafiques amb la
maxima cura i delicadesa i, a mesura que anava descobrint els herois
de la seva infantesa, una emocié progressiva s'anava apoderant del seu
interior.

En Bacardi se’l mirava satisfet, amb la imatge de gaudi que produeix
el fet d’haver dut a terme una gran obra, dibuixada al seu rostre.
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—Si li ve de gust, podem anar a prendre el café que tenim pendent
—Ili va dir al cap d'una estona, dirigint-se de nou al passadis per on
havien vingut.

En Miquel va parar de fullejar aquells somnis fragmentats del seu
passat més remot i va seguir en Bacardi en direccié a la cambra que feia
de cuinai sala d'estar de I'entrada. Alla, en Bacardi va treure una cafetera
de l'armari, va preparar dues bones tasses de café i van comencar a
parlar.

Després de passar uns quants anys estudiant i fent classes en diversos
centres universitaris dels Estats Units, en Sinibald Bacardi s'havia
incorporat al Departament de Filologia que el Dr. Ricard Siurana dirigia
a Barcelona.

—Vaig fer classe de psicolinguistica i de sintaxi durant dotze cursos,
perd al final ho vaig deixar. N'estava cansat i vaig comencar a interessar-
me per altres coses, com per exemple el moén dels comics —va dir, fent
un gest expressiu en direccié a la porta del passadis per on acabaven
d'entrar.

—Durant aquells anys que va fer classe, devia conéixer les dues
victimes dels crims que estic investigant, en Narcis Espina i en Mateu
Guillamet, oi?

—Si. Eren dos bons companys i dos excel-lents professors.

—Hi ha gent que no els tenia en tan bon concepte...

—Si, ja sé que hi havia qui els criticava molt severament. Al meu
parer, es tractava de critiques injustes. En el fons tot consistia en les
tipiques enveges gremials pels éxits de les seves publicacions i, molt
especialment, perqué havien aconseguit d'introduir-se en les pagines
d’alguns diaris i emissores de radio.

—~Quina mena de relacié hi havia entre en Siuranaii els dos professors
assassinats?

En Bacardi va fer un glopet de café i ho va aprofitar per reflexionar
uns instants abans de contestar.

—Jo diria que era una relacié complicada. En Siurana era com
una mena de patriarca, un pare espiritual de la majoria de membres
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del departament. | no solament perqué tenia una ment privilegiada i
poderosa, sind perque tothom li devia algun favor o altre. Tant en Mateu
com en Narcis, per exemple, havien entrat contractats per fer classes a la
universitat a través seu.

—Ell era qui ho decidia tot?

—En aquells primers temps de la transicié del franquisme a la
democracia, si. Després, quan va arribar la normalitat del dia a dia, les
cartes ja estaven donades i en Siurana era qui controlava quasi tot el
poder.

—Perd hi devia haver alguns criteris, algunes normes de seleccié, a
I'hora de contractar nou professorat...

—Criteris? Normes de seleccio? No em faci riure. En aquells moments
en Siurana feia i desfeia. Venia de I'antic régim i aviat va comencar a
trepitjar fort en el nou.

—Actuava com un dictador?

—A la seva manera, si. Era un auténtic déspota, un dictador amb
guants de seda. Voste sap com li déiem, en aquells temps?

En Miquel es va arronsar d'espatlles.

—No.

—«Si bwanan. Li déiem el «Si bwana» en memoria de l'expressié que
feien servir els esclaus negres d’una historieta del TBO per referir-se als
blancs que els tenien dominats.

—Tant de poder tenia?

—Ja li he dit que tothom qui treballava a la casa li devia algun favor.
En Siurana, a més, tenia linia directa amb el rector, que era de la seva
mateixa generacié i també havia passat del franquisme a la democracia
amb la mateixa habilitat funambulesca amb qué ho havia fet ell. Ja no
cal que li digui que aquesta relacié li conferia moltissimes prerrogatives.

—Com la de contractar qui li vingués de gust?

—Exactament. A mi també em va contractar ell, certament. Pero ho
va fer perque li van cridar I'atencio les meves publicacions i necessitava
algu amb prou prestigi en les arees de psicolingliistica i de sintaxi. Perd
en altres casos no va ser pas aixi.

—Es refereix als casos d’en Narcis i en Mateu?
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—A aquests i també a alguns altres.

—En el cas concret d'aquests dos, em podria explicar com va anar?

—Com pot comprendre, en desconec els detalls. Sé que la influéncia
de les seves respectives families hi va tenir un pes important, perd no
tinc ni idea de la manera concreta com es va produir.

—Ha dit influéncia? Quina mena d'influéncia podien tenir, les seves
families?

—Digui'm, si vol, malpensat, perd al cap de pocs mesos de la
contractacié d'en Mateu Guillamet, en Siurana va comencar a publicar
una serie d'estudis d'una qualitat execrable en una editorial en que
el pare d'en Mateu era un dels principals accionistes. La contractacio
d’en Narcis Espina va coincidir també amb l'accés d'en Siurana a la
direccié d'una col-leccié de textos classics; l'editorial que la va publicar,
curiosament, depenia economicament dels diners del pare d’en Narcis,
que en aquella época era un constructor important...

—Aixd que m'acaba de dir explicaria que en Siurana, malgrat el seu
taranna homofob, acabés contractant dos professors homosexuals, 0i?

—No, en aquesta ocasidé s'equivoca. En Siurana al principi no en
podia saber res, d'aquest tema. En Mateu no va acabar de sortir mai de
I'armari i en Narcis encara no havia fet el pas que el duria a fer publica
la seva bisexualitat. Més tard, quan l'opcioé sexual de tots dos va ser més
0 menys coneguda i notoria, en Siurana va intentar infructuosament de
reconduir-la. Volia, «dur-los pel bon cami», «redimir-los». Ha!, ha!, ha! No
cal dir que el seu fracas va ser total i absolut. Una cosa és condicionar els
actes i les decisions quotidianes de les persones i una altra molt diferent
intentar dominar els seus desigs. La relacié d’amor-odi entre els dos
professors i el seu cap, al meu parer, es deuria a aquest fet.

Van passar una estona llarga parlant de temes diversos, alguns
relacionats amb els dos crims del Gaixample i altres que no. En Miquel
prenia notes del que en Bacardi li explicava i intentava lligar caps
mentalment.

—Li ve de gust prendre un altre café? —va preguntar en Bacardi.

En Bacardi va omplir dues tasses de café i n‘acosta una a en Miquel.
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—Per qué va deixar el seu lloc a la universitat? —va preguntar de
sobte en Miquel, instants abans d’acostar-se la tassa als llavis.

En Bacardi, agafat de sorpresa, va vacil-lar uns segons. Finalment,
agafa la seva tassa i féu un tastet.

—Va arribar un moment que el departament d'en Siurana s’havia
convertit en una mena de cort medieval. Amb reveréncies, afalacs i,
sobretot, amb el repartiment de carrecs i privilegis a dit. Les coses, és clar,
no funcionaven d’'un manera tan diafana comarali ho estic explicant. Alla
tot era molt subtil i farcit de sobreentesos, pero en el fons, la hipocresia
i 'acatament a les normes del cap eren les pautes que dominaven les
relacions de l'equip. Jo cada vegada estava més fastiguejat de tot allo i
em penedia d’haver tornat dels Estats Units.

—Se sentia enganyat?

—Sens dubte, si. Res no era tal com m’ho havien venut. Em van
contractar perque fes de professor, perd per fer-ne en igualtat de
condicions amb la resta m'’havia de convertir en un lacai d’en Siurana.
Aixo ho condicionava tot: les relacions amb els companys, la manera de
treballar, el tracte amb els estudiants... Gairebé res no era comparable
amb l'esperit d'exigéncia i alhora de llibertat que jo havia conegut a
America.

—Se’'n va anar dolgut, ressentit?

—Vaig tenir raons suficients per odiar tot aquell sistema de coses i
per menysprear l'actitud submisa i llagotera d'alguns companys. De
vegades sentia una rabia i una impoténcia que hauria estat capag de fer
qualsevol bestiesa. Perd amb el temps vaig saber superar-ho. Odiar en
Siurana i tot el seu mén hauria estat una manera estupida de continuar
estant sotmeés a les miséries de la seva tirania.

—Actualment, com suposo que deu saber, ja no és el cap del
departament. S'ha jubilat.

—Ho sé. Ara ja no és el cap, pero continua manant. L'han fet emérit i
hi va cada dia unes quantes hores.

—Em diu que continua manant?

—Directamentiformalment, no. Perd no tingui cap dubte que es mou
entre bastidors i manipula tant com pot les decisions que es prenen en
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benefici dels seus interessos. En Siurana, jubilat i tot, és un lider i manté
una autoritat indubtable. Pensi que, del dret o del revés, va aconseguir
aglutinar i motivar un equip al seu voltant. Com ja li he dit, tothom li
devia favors i sospito que li'n continuen devent. El seu poder, gracies a
les seves immillorables relacions amb el rectorat, sempre va anar —i no
dubti que continua anant-hi— molt més enlla del que li correspondria
pel seu antic carrec. El seu successor, en Sirvent, és tot el contrari. No té
fusta de lider ni sap moure’s pels cercles del poder amb I'habilitat que
sempre ha sabut fer-ho en Siurana.

—~Com era en Sirvent, com a professor?

—El vaig tractar molt poc. Era un company molt reservat, molt
estricte i, segons els alumnes, una mica sever. No crec que fos un mal
professor, malgrat que entre els estudiants, tal com es pot suposar, no
tenia gaire bona imatge. El seu taranna pedagogic, tot i ser correcte,
era d'un altre segle. Tinc la sospita que se sentia incompres, una mica
arraconat, eclipsat davant la refulgéncia enlluernadora d'en Siurana.

—Perd, contrariament al que va fer voste, es va quedar a la casa i ara
és el cap del departament.

—Si, perd no lI'envejo. Cadascu ha de fer la seva vida de la manera que
cregui més convenient.

—No em negara que la seva opcié personal, a més de valenta, és
forca peculiar.

—Per que ho diu?

—Tinc la sensacié que viu enclaustrat com un fugitiu, com un refugiat.

—En certa manera té radé. Em limito a anar cada diumenge de casa als
Encants de Sant Antoni i dels Encants a casa. No tinc televisor, ni Internet,
pero llegeixo tot el que vull i estic refent una pila de col-leccions de
comics oblidats que, mal m'esta el dir-ho, sense la meva feina s’haurien
perdut.

—Tot aixo que fa és molt lloable, pero em fa l'efecte que fuig d’alguna
cosa que va més enlla de la seva decepcié universitaria. Té por d’alguna
cosa, Bacardi?

En Bacardi va escurar el seu café d'una glopada i es va quedar mirant
el fons de la tassa abans de decidir-se a contestar.
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—Em refugio de Barcelona —va concedir finalment—. La imatge
que m‘arriba de la ciutat em fa por, panic. | no em refereixo a aquella
ciutat que vaig redescobrir en tornar de Harvard. Amb la roba estesa als
balconsiles antenes de televisié a les teulades, amb piles d'escombraries
i muntanyes de residus industrials escampades entre les pinedes dels
voltants...

—A quina ciutat es refereix? Quant temps fa que no surt de la seva
cripta embruixada?

—No em faci riure, Trilla. Conec la realitat actual de Barcelona
perfectament, sense haver de sortir d'aquesta cripta embruixada que
vosté acaba d'esmentar. Li parlo de la gent que dorm al carrer; de la gent
que es queda sense feina, de la que la fan fora de casa perqué no es va
llegir la lletra petita de la hipoteca; de la gent que ja no pot més amb les
riuades de turistes que corren pels carrers...

—Perd convindra amb mi que aquesta ciutat no solament s’ha
endrecat i fet habitable, siné que és una de les més desitjades de tot el
planeta per passar-hi una temporada. Continuo pensant que no hauria
de fer-li cap por sortir a trepitjar-la algunes estones.

—Tindré en compte els seus consells, encara que de moment penso
mantenir el meu programa de sempre: de casa als Encants i dels Encants
a casa.

—Té tot el dret a fer el que cregui més convenient, pero he de dir-li
gue penso que s'equivoca tancant-se d’aquesta manera.

—Vingui amb mi! —Ii va dir de sobte, agafant-lo pel brac.

Es van tornar a endinsar pel passadis que duia a la cambra dels
comics. La llum pal-lida i esgrogueida dels quinqués donava un aspecte
fantasmagoric al corredor i les ampliacions de les vinyetes emmarcades
adquirien tonalitats de pergami. En arribar a mig passadis, van trencar
per una obertura que hi havia a la dreta i a continuacié van pujar per
una escala de cargol que semblava treta d'una obra de M. C. Escher.
Van continuar per un laberint de passadissos i galeries amb les parets
folrades de llibres antics i de col-leccions de comics, fins que a través d'un
tunel de formes arabitzants van penetrar en una sala d’'unes dimensions
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catedralicies. Una penombra verdosa ho cobria tot i difuminava les
formes del mobiliari i de tot el que hi havia.

En Miquel va aclucar els ulls amb forca per acostumar-los a la foscor
de l'espai.

Al terra de I'habitacié hi havia diverses maquines i piles de materials
per a la impremta de tota mena. Una escala que girava a I'entorn d'un
eix de ferro s’enfilava des d'una de les cantonades cap a uns passadissos
amb baranes que penjaven del sostre i donaven la volta a tot el perimetre
del recinte. Es comunicaven d'una banda a l'altra a través de dos ponts
suspesos, construits amb cordes gruixudes i una rastellera de taulons a
la base. A les parets, les vinyetes de comics, ampliades i convenientment
emmarcades, s'alternaven amb les inevitables prestatgeries atapeides
de llibres, col-leccions de coOmics i altres materials. Dues finestres altes
i estretes, acabades en punta d’ametlla, que donaven a un frondds
jardi, deixaven entrar una lluminositat escanyolida, malaltissa, olivacia,
completament esmorteida per la densitat del fullatge exterior.

—Aquest és el meu secret més ben guardat: el meu lloc de treball
—va dir en Bacardi, amb una punta d'emocié a la veu—. Un auténtic
paradis de la historieta grafica antiga.

—AQue hifa?

—Recupero comics. Ja ho sap.

—Si, perd, com ho fa? D’on treu els originals?

—He creat una petita infraestructura, una industria de reciclatge.

—Una industria de reciclatge? M’'ho podria explicar? Sento curiositat
per saber en qué consisteix aquesta industria.

—Si. No hi tinc cap inconvenient a explicar-li-ho. Si no fos aixi no
I'hauria deixat pas entrar fins aqui. Sé que em puc fiar de voste, malgrat
les seves intrigants relacions amb la bofia. Li ho explicaré breument.
Recullo els antics comics que les editorials han descatalogat i llencen
per inservibles. També els d'editorials que han desaparegut o fet fallida i
han deixat els seus materials abandonats a la bona de Déu.

—Per0 aixo, vosté no ho fa sol. Qui li subministra els originals?

—Ja li he dit que he creat una petita industria. Tinc una xarxa de
gent sense sostre que treballa per a mi. Quan troben algun original, me’l
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portenijo els el pago trinco-trinco.

—1 aixo és legal?

—Pot ser il-legal salvar i salvaguardar un bé cultural?

—No ho sé, perd em sembla que s'arrisca. El podrien denunciar.

—Ho dubto. Jo només treballo amb gent de confianca. Amb gent
que sap valorar la meva tasca de recuperacié.

—I com és que es fia tant de mi, si amb prou feines em coneix?

—Sé que me'n puc fiar. A part que tinc un bon nas per identificar la
gent, en el seu cas, li puc dir que també tinc bons informes sobre la seva
persona. Si no, no hauria posat els peus a la «<meva cripta» —va contestar
en Bacardi, amb un deix d’ironia.

Van fer uns quants tombs per la sala i van examinar els originals i
algunes planxes de comics auténticament prehistorics. En Sinibald es
mirava de reiill en Miquel i veia satisfet la fascinacié que li produia aquell
taller de lluita contra l'oblit.

—Tot aixd li deu haver costat molts diners i deu tenir un manteniment
molt alt. Tant dona, la parada dels Encants de Sant Antoni?

En Sinibald va riure.

—Voste, senyor Trilla, no es traura mai de sobre la patina de policia.

Al cap d'una estona en Miquel tornava a ser al Paral-lel. Continuava
plovent, ara amb més ganes que abans. Als tolls de les vores de la
calcada, unes bombolles rodones i grosses, com de sab6 platejat, corrien
esperitades per l'aigua i es precipitaven pels reixats de les clavegueres.
Les rodes dels cotxes fendien I'aigua entre grinyols i frenades; llangaven
esquitxos sense manies, i aixecaven vaporosos nuvolets de calitja
resplendent per tota I'amplada de la via. Va comencar a caminar amb
pas decidit per I'ampla vorera de la banda de Montjuic. A la ma dreta hi
duia el paraigua d'en Bacardi i sota el brac esquerre, un exemplar de la
quarta aventura de «Chispita», nova de trinca i magnificament relligada.

«Castanyes! He quedat amb la Claudia que compraria castanyes i
moniatos!» —es va dir en Miquel quan ja era a punt d'arribar a la placa
d'Herenni. Es va girar en direccié a la de Sants on, tot i la pluja, una
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serp de paraiglies oberts feien cua davant la barraqueta de llauna de la
castanyera.

Lamort d’aquell jove paquetaire va trasbalsar profundament en Joan.
Per més que intentava treure-s’ho del cap, no podia oblidar la mirada
perduda d’aquell noi ni evitar recordar el dia que li havien disparat a ell
pel mateix motiu. Per si aixd no fos prou, I'exclamacié d'en Torcuato en
examinar el cadaver continuaria ressonant-li a les orelles i al cor durant
tot la vida: jCono! jLe has dado de lleno! ;Lo has matado! jTenias que haber
disparado al aire!

Va ser en aquells dies que en Joan va comencar a beure i a dur una
vida arrossegada que acabaria ensorrant-lo al cul d'un pou que semblava
no tenir fons ni sortida.

Per acabar-ho d'adobar, a partir d'aquell fet va comencar a tenir
accés a les propines que —a vint duros de «tarifa» minima— alguns
contrabandistes amics deixaven a tocar del volant del cotxe. Una bona
part d’'aquells diners I'acabaria destinant a comprar alcohol. En aquell
lloc les nits eren molt fredes i llargues, i les guardies es feien molt més
suportables si anaven acompanyades d'unes bones xarrupades de
conyac o de whisky.

Durant aquella temporada de beure com un bocoi anava torrat del
mati a la nit. Alguns companys, com que sabien el que li havia passat,
feien els ulls grossos i intentaven comprendre’l i fins i tot ajudar-lo, amb
I'esperanca que a poc a poc anés oblidant i s'anés refent.

—No te sientas tan desesperado —Ili va dir un dia el mateix Torcuato,
segurament per conhortar-lo—. Ser capaz de matar a veces es una prueba
de hombria y de lealtad. Morir es fdcil. Pero no todo el mundo sirve para
matar. Para matar se necesita tener un par de cojones.

Pero en Joan es veia incapac d'afrontar els fets sense I'ajut de I'alcohol
i de les cada vegada més constants visites al bordell de la Mamy. Va
arribar un moment en qué Unicament en aquella atmosfera densa, quasi
asfixiant, d’alcohol i de sexe era capac d'estabornir el cervell, d'ofegar les
veus i les imatges que, com les flamarades d'un gran incendi, li brollaven
de les entranyes.
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—Mataste a ese contrabandista en cumplimiento de tu deber. Te ocurrié
a ti como podia haberle ocurrido a cualquiera de nosotros. Con el tiempo
vas a olvidarlo —li va dir un dels companys.

Volien consolar-lo i ell els ho agraia. Perod qué sabien ells del que ell
sentia?

—Creo que no podré hacerlo nunca.

—Llega un dia en que todo se olvida. Lo superards. Ya lo verds.

Ell, pero, estava convencut que no es refaria mai d'aquella desgracia.
Una vegada i una altra li revenia a la memoria la nit que anys enrere la
Guardia Civil li havia disparat, sense tocar-lo. Sempre havia pensat que
no I'havien volgut encertar. Que només I'havien volgut avisar i obligar-lo
allencar el farcell. Ell, en canvi, tenia les mans tacades de sang... Com es
podia superar un trangol com aquell?
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Placa d’'Herenni (Barcelona), 2 de novembre del 2010, dimarts al mati

Eren dos quarts de dotze del migdia. En Miquel no feia gaire que havia
parlat amb en Joan i li havia comentat el contingut del que li havia dut
el carter aquell mateix mati: un petit paquet, que en aquells moments
desava curosament a l'interior d'un maleti. A l'interior del paquet hi
havia una fitxa d'escacs —un alfil de color verd, nou de trinca— amb
I'expressié «DOLC ESGUARD» escrita a la base. A part d’'aquest alfil verd,
que ja s'esperava, a dins de la capseta hi havia un altre full de paper amb
una nota que deia:

MES FONCH PACTAT — QUELS REYS, ON SE POSENTA
VALER TANT GRAN, —SOBRELS ALTRES NO SALTEN.

En Miquel va agafar el maleti i va sortir en direccié a la caserna dels
Mossos de la plaga d’Espanya. Feia sol i el dia era net i clar, transparent.
Semblava com sila pluja del dia anterior hagués passat una camussa seca
per la superficie de I'atmosfera de la ciutat. Les inacabables obres que
tenien tot el barri de panxa enlaire, no obstant, I'obligaren a saltar d'una
banda a l'altra del carrer per no mullar-se els peus i esquitxar-se en els
bassals d'aigua que hi havien quedat entollats. «<Aquests politics, d'enca
que han descobert que les obres porten vots, no paren d’amargar-nos la
vida, es va dir, fent broma amb si mateix, en Miquel.

A la porta de la caserna hi havia en Joan que l'esperava.

—Hola, Joan! Has pogut reunir tot l'equip?

—Hola, Miquel! Si. Ha coincidit que tothom era per la casa. Finalment,
presidira la reunié el comissari. Ens vol dirigir unes paraules a l'inici. Esta
molt preocupat davant la noticia que el criminal hagi tornat a donar
senyals de vida. De seguida que ho ha sabut m’ha dit que volia presidir
la reunio.

En el moment d'entrar a l'edifici, en Miquel no va poder evitar de
sentir un calfred. Inesperadament, els seus ulls es van desenfocar i
tornaren a veure la pugna entre dues ombres que es disputaven una
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bicicleta; la fulla brillant d'un ganivet que s‘enlairava sota la llum d'un
fanal; un cos que queia i es retorcia en un toll de sang. Es torna a veure
a si mateix atrapant el delinqlient; immobilitzant-lo; pegant-li dos cops
de puny a la cara. |, aleshores, el delinqlient autolesionant-se. Va tornar
a veure el judici; la premsa; la cara morada; el cop baix d’'un company en
qui confiava... La frase: «<Ha perdut el control i s’ha excedit en les seves
funcions», li va espetegar als timpans. Totes aquelles escenes i veus van
esclatar a la seva ment com la fulguracié d'un llampec. Feia dies que no
li passava. De fet, d'enca que havia tornat a treballar no recordava haver
tingut cap visié d’'aquella mena. Pero ara el retorn a aquella comissaria
li havia desfermat tots els dimonis interiors. Va respirar fondo i, a poc a
poc, va intentar recuperar el control de si mateix. Quant temps feia que
no trepitjava aquelles dependéncies en qué havia passat tantes hores?

Van pujar al primer pis i, per un passadis forca ample que donava a un
pati interior, es van dirigir a una sala on hi havia la resta de membres de
I'equip que xerraven i reien, amb vasets de plastic a les mans, al voltant
d'una maquina de café.

—Aixi que la béstia ha tornat a bramar! —va comentar en Jonatan.

Al cap d'uns moments de ser en aquell lloc, el comissari Furriol els
va fer cridar al seu despatx. Alla, després d’'una breu salutacié al Miquel,
els va invitar a passar a una sala de reunions del costat, on hi havia una
taula allargada envoltada per diverses cadires i, a la paret del fons, una
pantalla connectada a un ordinador i un mapa de la ciutat amb algunes
agulles de diferents colors clavades.

El comissari, amb un posat que evidenciava preocupacié, es va
asseure al cap de taula. A continuacid, a la seva dreta, es va situar en
Joan; a l'esquerra, en Miquel; tot seguit, es van col-locar la Nuria i en
Jonatan i, a l'altre cap de la taula, en Serrat.

El comissari es va posar al cap del nas unes ulleres de llegir de prop
i, en un to que volia ser amable, perd que no amagava la gravetat que
atorgava al tema de queé anava a parlar, els va dirigir unes paraules que
portava resumides en un full de paper.

—Tal com suposo que ja deuen saber, aquest matil'assassi que estem
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perseguint ens ha enviat un altre dels seus estrambotics i macabres
missatges. Després en Miquel els en donara tots els detalls. Per part meva
els voldria dir que sé que estan treballant de valent i, per tant, compten
amb tota la meva confianca. Perd em veig en l'obligacié de recordar-los
que el temps corre en contra nostra i a partir d’avui em temo que ja ha
comencgat a precipitar-se a una velocitat de vertigen. Saben sobradament
que les pressions perque resolguem aquest cas ens plouen de totes
bandes. Estic perfectament preparat per assumir totes les critiques, els
retrets i els comentaris que ens puguin fer, molts dels quals serien sens
dubte més que justificats, si més no, pel que a mi respecta. El que de
debo m'inquietaria no és que el tema pugui esclatar a la premsa, sind
les conseqliéncies que aix0 comportaria. Com també saben prou bé,
estariem fent el joc a aquest criminal assedegat de notorietat que estem
perseguint. Li estariem donant ales. No ens podem permetre facilitar-
li un éxit d'aquesta mena i satisfer la seva vanitat perversa. Des de les
instancies politiques, d'altra banda, ja es poden imaginar amb quina
preocupacié i amb quant de neqguit se segueix I'assumpte. Hi ha por que
la crisi del sector turistic acabi afectant seriosament I'economia. No cal
que els insisteixi, per tant, en l'interes que hi ha a les altes esferes per fer
que aquest cas es resolgui com més aviat millor. Es a dir, abans de l'inici
de la campanya electoral, el dia 15 de novembre...

En arribar a aquest punt, el comissari Furriol va fer una pausa i es
va mirar els components de l'equip per calibrar l'efecte de les seves
paraules. El comissari era un expert en la lectura de fesomies.

—Comprenc com se senten i no penso exigir-los més del que
estan fent —va continuar el comissari, amb un to estudiat, que volia
ser tranquil-litzador—. Sé que treballen fort i amb métode i no tinc
cap dubte que tard o d’hora arribaran els resultats definitius que tots
perseguim. En aquest moment, pero, voldria que focalitzessin la seva
atencio en el que ara els diré. El nostre objectiu és detenir I'assassi, pero
si encara no podem agafar-lo, tal com seria de desitjar, haurem de fer
tots els possibles per evitar que torni a actuar. La meva proposta és que
ara concentrem tots els nostres esforcos a intentar impedir el proper crim.
Jo no sé si aixd s’ha de fer amb detencions preventives o simplement
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tenint controlats els principals sospitosos que hagin detectat. El meu
parer és que les detencions sén més efectives que no pas les mesures
de control de sospitosos. | de cara a l'opinié publica resulten més...
tranquil-litzadores. | ara, si els sembla bé, jo els deixaré perqué tinc
altres temes que m'esperen. Abans d'anar-me’n, pero, passaré la paraula
al Miquel Trilla perque els expliqui el contingut dels missatges que ha
rebut aquest mati mateix.

En Miquel va obrir el maleti que portava i el va posar a sobre de la
taula. Tot seguit va mostrar el paquetet.

—Si l'assassi que perseguim manté la seva manera d'actuar —i,
meticulds i detallista com és, ben segur que ho fara— amb aquest alfil
verd, amb l'expressié «DOLC ESGUARD» escrita a la base, i amb aquest
fragment de vers antic ens anuncia, com ja sabeu molt bé, que aviat hi
tornara a haver un nou crim de les caracteristiques dels anteriors. (Aqui
en Miquel va llegir el fragment del vers en veu alta).

—Que proposes fer? —va preguntar en Joan, després d’'uns moments
en que el silenci semblava haver-se imposat en el grup.

—D’entrada, demanar més mitjans. Si volem ser més eficients,
necessitem més efectius, més mossos.

—Més mitjans? Per a qué els vols? El comissari m’ha advertit que no
poden destinar més gent al cas. Estan desbordats.

—Les excuses de sempre —va mormolar en Miquel—. Si volem evitar
un nou crim, l'ideal seria controlar tots els sospitosos que hem anat
detectant, Joan. Per0 necessitariem poder comptar amb un nombre
notablement més elevat d'efectius.

—Tots els sospitosos? Et refereixes a les parelles de les victimesiala
colla de companys seus que hem entrevistat?

—Alguns potser es podrien descartar. En Pau Castells, per exemple...

—Pero0 laresta...

—Jo també descartaria les parelles de les victimes, la Montserrat
Gavarréil'Eric Horn. Amb un sol crim, el mobil de la gelosia hauria pogut
tenir una certa rad de ser, perd en produir-se el segon, aquest mobil perd
quasi tot el sentit i ens posa en la pista d’'un assassi en série. La hipotesi
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d'un segon crim, calcat del primer, per desorientar-nos, ja em semblava
descabellada, i ara, amb el nou assassinat que se’ns anuncia, la considero
totalment desestimable.

—Oblideu una cosa —va intervenir en Serrat, amb sornegueria—.
Per una banda, el tercer crim encara no s’ha produit, i el seu anunci
podria ser perfectament un ardit més per fer-nos precipitar. Per una altra
banda, el fet que hi hagi hagut dos crims gairebé calcats no descarta
tan drasticament el mobil de la gelosia com en Miquel ens ha volgut
vendre. jHeu pensat en la possibilitat que s’hagués establert algun tipus
de relacié sentimental entre les dues victimes? En aquest cas, el mobil
de la venjanca per gelosia tornaria a ser perfectament possible. Ho heu
investigat, potser?

La intervencié d'en Serrat va provocar malestar i una sensacié
d'esgotament es va estendre entre els membres de I'equip. La via que
obria semblava altament improbable i molt en la seva linia de mantenir
la hipotesi de la gelosia peti qui peti, pero, coherents amb la manera
d'actuar de I'equip, ningu no es va decidir a rebutjar-la de front.

En Serrat es va remoure complagut a la seva cadira. Se sentia satisfet.
La hipotesi de la gelosia, en qué des d’un bon principi s'havia entestat
i que en certa manera I'havia apartat d’encapcalar aquella investigacio,
encara era sobre la taula.

En Joan va mirar el rellotge. Eren prop de les dues. Preveient que la
reunié s'allargaria va proposar de fer una breu pausa. Tothom hi va estar
d'acord.

—Un café, encara que sigui de maquina, potser ens aclarira les idees
—uva reblar en Jonatan.

—Podria ser que el comissari tingués raé —va comentar en Serrat
després del descans.

—En quin sentit? —va voler saber en Joan.

—Si no som capacos de controlar tots els sospitosos, podriem optar
per fer alguna detencié, encara que només fos preventiva. Entre totes
les persones que heu interrogat n'hi ha algunes que semblen més
sospitoses que altres, no? Qui sap si no evitariem el proper crim.
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—No sembla una mala idea —va admetre en Joan, després d'uns
moments de pensar-hi—. La decisié no és pas que m'entusiasmi, perd
si hi ha la possibilitat que evitem un nou crim, una nova carnisseria,
em penso que hauriem de coérrer el risc d'equivocar-nos. D'altra banda,
amb les investigacions que hem dut a terme disposem d‘alguns perfils
realment molt sospitosos.

—A qui et refereixes, com a «molt sospitosos»? —va voler saber en
Miquel.

En Joan va rumiar uns instants.

—Si no ho recordo malament, d’acord amb l'informe que tu mateix
ens vas fer arribar, el Dr. Siurana seria un retrat robot quasi perfecte de
I'assassi que perseguim, Miquel. Es alt, encara fort, duu cabells llargs, va
una mica coix i amb basté... Es mostrava, a més, decebut i gelés per
la manera de ser dels dos professors assassinats. El molestaven els seus
exits en el moén dels mitjans i algunes de les seves expressions mostren
d'una manera clara el seu taranna homofob. | per si aixo no fos prou, és
un apassionat del moén dels escacs! Si sabéssim que arrestant-lo podem
evitar el proper crim, no dubtaria a fer-ho.

—Entenc el que dius, Joan. Pero no veig tan clar que la seva detencié
ens ajudi a resoldre aquest cas. Certament el retrat robot del Dr. Siurana
és un perfil gairebé fet a mida de 'home que perseguim. Perd té dos
inconvenients. Per una banda, és un retrat massa perfecte, massa delator;
sobretot tenint en compte que I'assassi amb qui ens enfrontem és algu
que no deixa res a l'atzar. Per una altra, qualsevol dels altres sospitosos
amb qui hem parlat, amb una mica de teatralitzacio, podria adoptar la
imatge que tu ens has descrit.

—Es possible que tinguis rad, perd si detenint-lo s'acabessin els crims,
tindriem una prova irrefutable de la seva culpabilitat.

—Irrefutable, no. Imagina't algu que sentis un odi profund contra
en Siurana i el conegués molt bé. No li seria gaire dificil d'adoptar la
seva imatge, simular la seva coixesa, els seus gestos... La detencié d'en
Siurana, si l'auténtic assassi deixava de matar, no solament I'exoneraria
de qualsevol sospita, sind que condemnaria irremissiblement en Siurana.

—I a aquest algu, no li hauria estat més facil desfer-se directament
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d'en Siurana? —va objectar en Joan, satisfet d’haver agafat el seu
company i amic en contradiccié.

—No pas si també sentia un odi profund per les dues victimes. En
Siurana en aquest cas seria el cap de turc d'una jugada perversa, pero
perfecta. L'assassi satisfaria la seva set de venjanca en les dues victimes
que ja hi ha hagut i, de passada, carregaria tota la responsabilitat dels
fets en l'antic cap del departament —va replicar en Miquel—. No,
decididament, no soc partidari de detenir ningl sense unes proves
minimament concloents que ho avalin.

—Ja torneu a jugar a novel-les de lladres i serenos! —es va indignar
en Serrat—. Si es deté algu i cessen els crims és que aquell algu era qui
els cometia. El problema és que siguem capacos de posar-nos d'acord
en la persona que cal detenir.

—No hi estic d’acord —va protestar la Nuria—. La nostra ética
professional no ens ho permet. A més, a la carrera de criminologia
vaig fer un treball sobre casos com aquest. Recordo el cas d'un celebre
criminal nord-america que el van dur a la cambra de gas sense cap
prova consistent. El fiscal es va basar Unicament en el fet que, a partir
de la seva detencig, els crims que es cometien en una determinada zona
van deixar de produir-se. Es va coneixer com el cas del Bandit del llum
vermell. Es tractava d’algu que es dedicava a assaltar parelles que es
trobaven en cotxes i en parcs. Assassinava els nois i, a les noies, primer
les violava i després també les assassinava. La policia va detenir un jove
com a sospitds, perd com us dic, sense cap prova. La seva detencié va
ser per motius molt qiestionables: rondava perdut pel lloc dels fets.
L'iinica prova que hi va haver en contra seu va ser que, a partir de la seva
detencid, els crims van deixar de cometre’s. Es deia Caryl Chessman i el
seu cas es va fer mundialment famos. Diverses autoritats, entre elles el
papa d’aleshores, van demanar el seu indult. Finalment, pero, el van dur
a la cambra de gas, sense cap altra prova concloent que el fet que amb
la seva detencié el Bandit del llum vermell havia deixat d’actuar. No es va
poder saber mai, pero, si aquest Caryl Chessman era realment I'auténtic
autor de tots aquells crims i violacions.
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Després d'una estona de discutir sobre els avantatges i els
inconvenients que hauria pogut comportar dur a terme alguna detencié
preventiva, i davant de la dificultat material de controlar tots els possibles
sospitosos, en Miquel va decidir que calia canviar d'estratégia.

—Una altra de les coses que podriem fer per evitar un nou crim seria
protegir les possibles victimes.

—Protegir possibles victimes? —va repetir en Joan.

—Si. Linventari de les possibles victimes seria més facil d'acotar i
més manejable per a nosaltres que els dels sospitosos en poténcia.
Us accepto que el risc d'equivocar-nos és gran, perd és I'Unic que ens
podem atrevir a controlar amb els efectius de que disposem.

—Es pot saber qui entens per possibles victimes? Creus que podem
arribar a saber quines sén les intencions de I'assassi? —va preguntar en
Jonatan.

—Amb certesa, no, perdo podem intentar aproximar-nos-hi. Fixeu-
VOS en una cosa. Si repassem els fets rellevants que relacionen les dues
victimes, en tenim quatre que destaquen per sobre de la resta. Tots dos
eren professors universitaris. Tots dos eren homosexuals. Tots dos van
morir en una illa de cases de I'Eixample. Tots dos formaven part d'un
tribunal d'oposicions. De totes aquestes quatre coincidéncies, només
n’hi ha una que es relacioni amb el poema Escacs dAmor i el ritual de
peces d'escacs que ens ha anat enviant l'assassi: el fet de pertanyer al
tribunal d'oposicions que va deixar sense placa en Pau Castells, 'opositor
que defensava el seu lloc de treball amb la seva tesi sobre Escacs dAmor.

—Estas proposant, per tant, protegir o tenir controlats els membres
d'aquell tribunal que queden amb vida, 0i?

—Si. No crec que ens fos gaire dificil de localitzar-los.

—No. Gens —va intervenir la Nuria, obrint una carpeta i remenant
uns papers—. De fet, jo fins i tot ja els havia investigat una mica. Aqui ho
tinc: en aquell tribunal, a part de les victimes, hi va haver una professora
de la Universitat de Bellaterra, anomenada Rosa Bartrina, i un professor
de la Rovira i Virgili, que es diu Arcadi Perera.

—De manera que amb dos membres de l'equip que els tinguessin
vigilats ja n'hi hauria prou —va mormolar en Joan.
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—Dos ja ens fan falta per als membres del tribunal, peré també en
necessitariem un per protegir el president, el Dr. Sirvent. Per tant, hi
hauriem de dedicar tres mossos. Com ho veieu?

—Jo podria protegir i tenir controlada la Rosa Bartrina —va dir la
Nuria, alcant dos dits d'una ma.

—I jo, el president —es va apuntar en Jonatan.

—Jo, si hi ha dietes, m'encarrego del de la Rovira i Vigili —va dir,
alcant la ma, en Serrat.

—Abans caldra trucar-los i informar-los del tipus de proteccié que els
oferim. Haura de ser durant tot el dissabte, des de la nit de divendres fins
a les dotze de la nit de dissabte —va dir en Miquel.

—Tot el dissabte? Unicament el dissabte?

En Miquel va posar un calendari sobre la taula.

—Si. Els recomanareu que s'estiguin a casa com més temps millor. Si
en surten per qualsevol motiu us ho hauran de comunicar a vosaltres
que fareu guardia en algun lloc estratégic des d'on pugueu controlar
discretament I'entrada del seu domicili. Observeu que la sintaxi dels fets
fins ara obeeix a una precisié cronoldgica gairebé matematica. La primera
victima va morir el dia 11 de setembre, en dissabte, i a comissaria s’havia
rebut la fitxa d'escacs amb la nota, just quatre dies abans, el dimarts dia
7. En el segon cas, el crim s’havia produit exactament quatre setmanes
després, el dissabte dia 9 d'octubre, i a comissaria hi havia arribat la fitxa
d'escacs amb la nota també quatre dies abans, el dimarts dia 5. No crec
que aquesta periodicitat tan exacta tingui res de casual. Si tenim en
compte la resta de detalls que envolten la macabra litdrgia dels crims i
el taranna minucios i ultraperfeccionista de I'assassi, hem de considerar
que aquesta manera d'actuar tan regular i precisa continuara produint-
se. Amb la seva nota d’avui, per tant, una de les coses que l'assassi ens
comunica és que té previst tornar a actuar aquest dissabte dia 6.

—No creus que és molt arriscat, jugar-nos-ho tot a una sola carta?
—va objectar en Joan.

—Si, sens dubte. Qualsevol decisié que prenguem tindra un tant
per cent de risc. Pero, a part d'aquesta, en tenim alguna altra? Penseu
que, justament el dia 6, fara també quatre setmanes que va cometre el
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darrer crim i que avui, dimarts dia 2, hem rebut el paquetet amb que,
amb tota probabilitat, ens anuncia el nou crim. Segur que ja el deu tenir
mil-limétricament preparat...

Després d’'una breu roda d'opinions (s'estava fent tard i qui més qui
menys ja tenia ganes d’anar a dinar), es va acceptar el plantejament
d'en Miquel. Com a minim hi havia un pla d'accié6 amb unes tasques
concretes distribuides. Aixd va produir una certa distensioé en l'equip.
Abans d'acomiadar-se, van decidir prendre un altre café per enganyar la
gana el temps just d'arribar a casa.

A partir que va matar aquell jove contrabandista, en Joan va tornar als
pitjors anys de lassitud i deixadesa de la seva adolescéncia. Als anys en
queé s'arrossegava, assedegat d'alcohol, per totes les cofurnes i els caus
dels volts de Vilareny. La diferéncia era que ara tenia un sou, un uniforme
i bevia whisky i conyac del que li regalaven els contrabandistes, sense la
necessitat de pagar-lo ni d’anar a raure a cap cul de café per obtenir-lo.

Elverienquéeapocapocesvaanarconvertintl'alcohol que diariament
s'empassava, ara lI'obtenia parant simplement la ma i corrompent-se una
mica més cada dia. Aquell alcohol, més les llargues vetllades de sexe i
llangor al Club-whiskeria Mamy i els diners abundants, perd fugissers,
obtinguts fraudulentament amb les «propines» dels contrabandistes,
eren els recursos amb que aquell tros d’anima esquincada intentava
vanament de sepultar el record esbalaidor d'aquella tragica nit.

Apartdelavidaderrotada que duia, la basarda que a partird‘aleshores
li provocaven les inacabables batudes nocturnes; les guardies sota els
estelsiels udols de les salvatgines; un fred glacador, esmolat i inclement,
i una solitud que se li ramificava per les entranyes com les arrels d’'una
parra, reforcaren encara més la seva tendéncia a refugiar-se en labeguda
i en el sexe, d'una manera totalment compulsiva.

En els moments d'una certa lucidesa, es dedicava a turmentar-se.
Recordava que una vegada la Guardia Civil li havia disparat a ell, i no
I'havia volgut tocar; que només I'havia volgut avisar. | no es podia treure
del cap les paraules del primera Torcuato: jCorio! jLe has dado de lleno! jLo
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has matado! jTenias que haber disparado al aire!

En Joan, per més que a estones ho intentava, no sabia com sortir del
pou en qué havia caigut. Se sentia com un gos, com un animal salvatge,
com un cuc.

A poc a pogc, el seu caracter es va anar transformant. L'excés d‘alcohol
el va fer tornar imprevisible, unes vegades podia mostrar-se normal,
graciés i fins i tot simpatic, unes altres, agressiu. El seu caracter, el seu
comportament, depenien de l'estat en que es trobava.

Els companys li seguien la veta com podien, amb graus diferents
de preocupacié i també de comprensié. Curiosament, un dels qui més
tolerants es mostraren amb ell aquells dies va ser el primera Torcuato.
Potser perque, en el fons, sabia que una part de la culpa del que li
passava era seva.

Un dia, quan ja s’'acostava el bon temps, va arribar al control del Pas
de la Guineu un cotxe estranger, sense capota. Hi anaven dos nois i dues
noies. En Joan estava de guardia i, com darrerament solia passar, anava
completament begut. Aquells estrangers, en aquella zona, constituien
una rara mostra del fenomen turistic que en aquells moments ja es
comencava a produir en altres punts del pais. Gent jove i despreocupada,
amb ganes de passar-s’ho bé i de meravellar-se amb els costums i la
manera de ser dels habitants d'aquell pais que visitaven i que algu els
I'havia venut com un lloc exotic i paradisiac.

La imatge de la parella de la Guardia Civil, amb els seus tricornis, els
seus uniformes i les seves capes, probablement va acabar d’animar-los
a fer una mica de broma i de gatzara amb aquells dos curiosos vigilants
de la frontera que els havien fet aturar. Segurament excitats pel goig
d’haver arribat, després d’'una ruta infernal i plena d'abismes, es van
posar a saludar amb crits de «jToro! jBravo! jOlé!» i alguns altres topics
que els havien venut sobre el pais que visitaven.

En Joan aleshores va tenir un encreuament de cables i va perdre el
sentit de la realitat. Es va treure la capa i va comencar a passar-la per
damunt dels turistes al mateix temps que ells reien i continuaven fent
crits de «jBravo!, jToro!» i «jOlé!» El company d'en Joan, que també portava
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una bona dosi de conyac a dins, no parava de riure, d'aplaudir i d’animar-
lo davant aquella escena tan divertida i inesperada en un lloc tan solitari
i poc transitat com aquell.

Els estrangers, bocabadats per aquella rebuda tan hilarant i gratuita,
no paraven de xisclaride fer barrila. Pera ells allo era una benvinguda que
superava totes les expectatives que s’havien fet i totes les explicacions
que els havien arribat a través dels triptics publicitaris de les oficines de
turisme que havien visitat. Eren els temps en quée un ministre del regim
franquista promocionava el turisme a l'estranger mitjancant l'esldgan
«Espana is different» i aquella rebuda no feia siné confirmar les raons del
missatge publicitari.

Aquells estrangers, disposats a seguir-li el joc, van comencar a posar-
se els dos dits indexs al costat del front i a fer com que tossaven la
capa cada vegada que en Joan els la passava per sobre dels seus caps.
Entusiasmats amb aquella rebuda, imitaven el mugit dels bous com
millor sabien: muuu, muuu, muuu, entre aplaudiment i crits de «jBravo!»
i «jOlél».

De sobte, perd, en Joan es va posar seriés, com si es concentrés. Tot
seguit, es va treure el tricorni i, fent una volta de 360 graus sobre les
seves cames, el va enlairar per saludar un public imaginari que només
existia en les profunditats cavernoses de la seva ment pertorbada per
tota mena d'excessos. Un cop efectuada la salutaci, es va tornar a
encaixar el tricorni i va exclamar:

—Ha arribat I'hora de donar l'estocadal

Es va treure la pistola i se la va posar al darrere de la capa com si fos
I'espasa d’'un matador i va continuar torejant i fent contorsions, intentant
imitar les escenes de toreig que havia vist a la tele. El seu company
va comencar a alarmar-se, i els turistes, totalment desconcertats, van
emmudir i parar de riure. No anava massa enlla, aquell guarda de
fronteres, amb la seva espectacular cerimonia de rebuda?

Quan en Joan va haver fet dues o tres capotades més, amb la ma
dreta va empunyar la pistola i va comencar a apuntar tremolés, amb els
ulls enrogits i un posat agressiu, aquells estrangers, que en un instant
van passar del desconcert a l'esglai.
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—I ara, a matar! —va cridar, fora de si.
Per sort, el seu company, esgarrifat, es va moure amb prou celeritat;
se li va tirar a sobre, el va fer caure a terraii li va prendre I'arma.

En Joan havia perdut totalment el senderi.

Com a conseqiiéncia d'aquell fet, en Joan va haver de posar fi
voluntariament al seu pas pel cos de la Guardia Civil.

—Mira, Juan. Tu te vas por voluntad propia y aqui no ha pasado nada
—Ili va dir en Torcuato tan aviat com en Joan va estar en condicions per
entendre les seves paraules.

Aquell tema es va tancar aixi. En Joan sempre es va pensar que, a més
d’haver estat de sort, els seus companys no havien tingut cap interés a
ventilar-lo. S’hauria provocat un escandol massa gros i hauria estat un
desprestigi per al cos, a més de facilitar que es fiqués el nas en les coses
del control del Pas de la Guineu, eventualitat que no interessava a ningu.
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Dies 3 i 4 de novembre del 2010, dimecres i dijous

En Miquel es va passar una bona part del mati del dimecres dia 3
repassant els resums i els perfils dels personatges. Després, convencgut
que la clau de tot plegat era al ritual que envoltava els crims, a les fitxes
i a les frases que les acompanyaven, va estar-se una estona llarga llegint
i rellegint el poema Escacs d’Amor per veure si hi trobava alguna pista
nova, algun nou indici del que «aquell malparit d’assassi els estava
dient».

L'linica cosa que va aconsequir va ser localitzar el fragment de vers
que l'assassi els havia enviat. Era al principi de l'estrofa vint-i-u:

Fenollar

(Diu que’l Rey no salte a la tercera sobre les altres pesses)
Mes fonch pactat que’ls Reys, hon se [a]posenta
valer tan gran, sobre’ls altres no salten,

mas, per camins segurs de sobreventa,

vagen tostemps o lladres may asalten.

Car, puix d'aquells nostres honors s'esmalten,
deixant atras qui’ls pot donar empenta,

sy’s guarden mal, a si y al poble falten.

Natura vol los membres ser defenssa

del dan del cap, on tots reben ofensa.

Pero aquella descoberta no li aportava res de nou. Si més no, ell no
hi trobava cap sentit. Cap al migdia, cansat de no trobar cap resposta als
seus dubtes, va baixar una estona al poliesportiu de I'Espanya Industrial,
on encara va trobar alguns dels seus antics companys. Necessitava correr
una estona, encara que només fos damunt d’'una cinta i estirar una mica
la musculatura per relaxar la tensié interior.

Al migdia va dinar amb la Claudia, que estava molt preocupada
perque la venda de pisos havia comencat a estancar-se i entre els
empleats ja es parlava de si un dia no es trobarien la porta de l'oficina
tancada i amb en Borges fugit a I'estranger. «Fes alguna cosa, Claudia. A
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tu et té com un respecte especial» —Ili havia dit la secretaria.

—Em sembla que hauré d’actuar, no ho creus? —lIi va preguntar la
Claudia.

—Segur que et fara cas —va somriure en Miquel.

A la tarda, després de tornar a llegir una vegada més Escacs d’Amor,
en Miquel es va ficar en un cine. Necessitava desconnectar.

El dia que va deixar de pertanyer al cos de la Guardia Civil, en
Joan es va passar tota la nit al local de la Mamy. «Vaig beure alcohol
a semalades i vaig fornicar compulsivament, com un desesperat, amb
totes les noies del club, com si el mén hagués estat a punt d’acabar-se.
En Torcuato m’havia donat un sobre amb uns quants diners, segurament
tots els que s’havien recollit aquell mes, procedents de les propines dels
contrabandistes homologats, i el vaig deixar tot sencer en aquell club de
mala mort. Va ser la meva manera d'acomiadar-me de tot aquell moén»,
havia confessat un dia, al Miquel.

En aquella ocasio, pero, la divisa de I'astuta mestressa que regentava
la casa, segons la qual «No hay nada que un buen culo, un par de buenas
tetas y unas cuantas copas no puedan solucionar» no va donar cap resultat
positiu.

Alcapd’un parell de dies, ninglino sap com va ser, en Joan va apareixer
a Vilareny, fet un manyoc de carn tremolosa i espasmodica. Uns joves del
poble el van carregar en un jeep i el van portar a la masoveria solitaria,
voltada de rostolls, de pastures eixarreides i mig perduda entre serrats i
cingleres, on feien vida els seus pares.

La mare va rebre aquell fill seu sanglotant i plorant com una
Magdalena. El pare, visiblement compungit i molt envellit, els ho va
agrair amb una frase que no podia ser més lapidaria:

—Més m’hauria estimat que me I’haguéssiu dut mort.

Tan aviat com es va haver refet fisicament, en Joan se'’n va anar
a Barcelona. Es va instal-lar en una pensié del carrer de la Lleona,
un carrer estret, fosc i, en aquell temps, forca brut, que va de la placa
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Reial al carrer d’Avinyé. En aquella pensié només hi anava a dormir. La
portaven dos homes grans que llogaven habitacions amb dret a dutxa
i s'encarregaven de rentar la roba dels dispesers. Les habitacions, gens
ventilades i fosques, eren minudscules, amb un trist armari, una cadira
plegable, i sense cap taula (que no hi hauria pas cabut). La dutxa —de
plat— era d'alld més senzilla i la compartien les set o vuit persones que
habitualment sallotjaven a la pensié. Perd el preu era raonable i tot
plegat semblava forca net i endrecat. Lambient que s'hi respirava, doncs,
estava marcat per l'austeritat i la senzillesa, fet que no impedia que les
relacions de convivéncia, tant pel que fa amb els amos de la pensié com
amb la resta de companys, fossin correctes, agradables, fins i tot cordials.

Menjava on s'esqueia i sopava generalment al bar Muy Buenas del
carrer del Carme. La primera feina que va trobar va ser la de repartidor
de vestits, a la sastreria del Liceu. Guanyava molt poc i es pot dir que
malvivia gracies a les propines que li donaven. Tot i aixd, els caps de
setmana se’ls passava bevent alcohol de garrafa i arrossegant-se pels
bars més sordids i ronyosos del barri Xino, mentre li quedava algun diner
a la butxaca.

Al cap d’'un temps de ser a Barcelona, en Joan va entrar a treballar en
una agéncia de duanes. El fet d’haver estat carrabiner va jugar a favor
seu a I'hora d'obtenir el lloc de treball. (En Joan, perod, no va explicar els
auténtics motius que I'havien obligat a abandonar el cos de la «Guardia
Civil»). La seva feina consistia a despatxar els productes d'importacio
que arribaven al port. Cada mati, a l'oficina de I'agéncia li donaven un
dossier amb un feix de permisos i de certificats i ell tenia com a Unica
missio fer-los arribar als llocs adequats, en el temps oportu, perqué el
vaixell pogués desembarcar la mercaderia que transportava i sortir.

Aquella nova feina era més ben pagada que l'anterior i li resultava
molt més liberal i entretinguda. Des que sortia de I'agencia fins que
acabava, depenia unicament d'ell mateix. | per dur-la a terme havia
d'anar d'una banda a l'altra del port amb una moto que li posava
I'empresa. La descoberta de I'horitzd obert i refulgent de la mar, de les
enormes i laberintiques instal-lacions del port —que ell travessava a tota
velocitat— i el contacte amb el mén mariner, van tenir un fortimpacte en
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la retina d’algu com ell que fins aleshores havia viscut sempre envoltat
de roquissars i de tarteres, de contrabandistes i de guardies civils.

El problema era que de vegades I'expedient que li facilitava I'agéncia
era incomplet. (Els permisos d'importacié venien de Madrid i no hi
havia temps material de corregir cap error ni mancanca). Alguns dies hi
faltava un certificat, un permis, o una autoritzacio de les moltes que es
requerien. Aleshores calia improvisar solucions urgents perque el vaixell
pogués desembarcar i abandonar el port en I'horari previst.

Ja no cal dir que mantenir aquell circuit engreixat requeria tenir
una certa habilitat personal i disposar d'un bon diposit de recursos per
resoldre imprevistos (diposit que I'empresa ja s'encarregava de nodrir
adequadament). A alguns carrecs i funcionaris de la duana d’aleshores
els encantava tenir mostres de totes les novetats que arribaven al port:
maquines d'afaitar, planxes de vapor, nous aparells de radio i televisié. ...
A altres els agradava el marisc. Uns altres s'estimaven més els formatges
suissos, molt cars i dificils d'aconseguir en aquells temps. Uns altres es
delien pels bons vins o els whiskys escocesos. D’altres, en canvi, volien
tabacs rossos o cigars havans... Saber els gustos de cadascu i ser capag
de satisfer-los era una condicié indispensable per surar en aquell port
daiglies tan enlluernadores com purulentes.

Sense gairebé adonar-se'n, en Joan es va trobar a l'altre costat del
mirall. Ara era ell qui subministrava ampolles de conyac, de vi i altres
regals als carrabiners i els funcionaris de la duana que ho admetien a
canvi que no veiessin el caracter més que dubtés d’una signatura o que
tanquessin els ulls davant la manca d’algun permis.

Aquella feina, pero, era molt ben pagada i sense els riscos i les
dificultats de fer el contraban a les seves muntanyes ni, sobretot, la
solitud i les angoixes de les guardies nocturnes, que tan mals records
li portaven. En Joan, d'altra banda, cada dia disposava de més diners
per gastar... Ara ja no sortia i sSemborratxava Unicament els caps de
setmana; ara ja ho feia la major part de les nits.
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Ala pensi6 del carrer de la Lleona, en Joan hi va anar descobrint unes
maneres de viure que no s'assemblaven en res a les que havia conegut
fins aleshores. Els amos de la pensié —I’Angel i en Gabriel— vivien de
les dues ridicules pagues de jubilacié que es pagaven en aquell temps
(en quina época les pagues de jubilacié no han estat ridicules?) i del que
obtenien del lloguer de les habitacions.

El pis, provinent d’'una herencia familiar, era propietat d’en Gabriel.
Era un pis antic, gran i fosc, amb dues Uniques finestres. Una donava al
carrer de la Lleonai I'altra, al carrer de la Trinitat, just a sobre de I'entrada
de I'antic restaurant Agut d’Avinyd, un local molt concorregut en aquell
temps. A I'habitacié amb finestra del carrer de la Lleona hi dormien els
amos. Ala que donava al carrer de laTrinitat, hi dormia en Lluis, el llogater
més antic de la casa. Aquell petit privilegi, pero, 'obligava a pagar-ne un
preu. Cada nit, fins ben tard, pujava per la finestra el resso del xivarri
que es produia a la sortida del restaurant i, sobretot, el de la fressa de
coberts, plats i olles que feien els cambrers i els cuiners en endrecar la
cuina i les diferents dependéncies del restaurant.

Tant I’Angel com en Gabriel descendien de dues families republicanes
i tots dos havien sofert les consequiéncies de la inacabable repressio
del franquisme. Amics de I'anima des que eren joves, els anys de la
postguerra els havien separat per un llarguissim periode de temps, en
que amb prou feines havien mantingut una intermitent correspondéncia
epistolar. 'Angel se n’havia anat a l'estranger (a Londres, a Amsterdam, a
Nova York...) a treballar en les feines més diverses: porter de discoteca,
recepcionista, cambrer, fotograf... En Gabriel s’havia quedat a Barcelona.
Havia aconseguit refugiar-se en el mén del teatre, primer fent-hi de
coredgraf i, més tard, de tramoista en un conegut local que hi havia al
carrer de les Tapies (aleshores epicentre del barri Xino més atrotinat),
anomenat Barcelona de Noche. En algunes ocasions, s’havia vist obligat
a sortir a fer de corista en alguns nimeros de la revista humoristica que
s’hi representava.

No havia estat fins a la darreria de la seva carrera que, amb la creacié
del personatge Monsieur Papillon, havia aconseguit una certa popularitat
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i havia pogut guanyar uns pocs diners. Era un nimero en qué en Gabriel
—que ja era un home d’una edat respectable, alt, prim, escardalenc—
sortia amb la cara enfarinadai els llavis vermells. Duia unes grans ales de
seda platejades a I'esquena, un barret de copa enxarolat, una capa grisa,
una armilla verda, uns pantalons granat amb una veta lateral negra i
ampla, unes botes de muntar negres i un fuet a la ma, que feia oscil-lar
capriciosament per l'escenari. Amb aquesta indumentaria tan cridanera,
en Gabriel representava que dirigia un cor de ballarins i ballarines, en
qué per primera vegada en aquells temps de foscor hi actuaven actrius
transvestides, com ara la Coccinelle, la Capucine o la Dolly Van Doll, a més
de gais tan glamurosos en la nit barcelonina d'aleshores com Madame
Arthur o Angel Pavlovsky.

De tots aquells antics companys, en Gabriel recordava amb un afecte
especial la Dolly Van Doll, de la vida de la qual ho coneixia gairebé tot.

—En realitat es deia Carla i era italiana, de Tori. Va créixer entre les
bombes, lafamilamiséria dela Segona Guerra Mundial. Des dela primera
infantesa va haver d’aprendre a sobreviure en un mon que li era hostil.
Lesperit de lluita que va adquirir en aquells temps després li serviria
durant tota la vida. La seva imatge d'actriu frivola i despreocupada no
tenia res a veure amb la seva auténtica manera de ser. La Dolly era una
lluitadora, una supervivent, que va saber triomfar i fer-se estimar en uns
escenaris que tenien els seus focus posats justament per a tot el contrari:
per banalitzar-la i ridiculitzar-la com a persona; a ella i a tots els qui eren
com ella. Va aconseguir ser qui era després de molts anys de sacrificii de
treball rigords. Abans de convertir-se en el mite vivent que va ser (aqui
en Gabriel potser exagerava una mica) havia fet de maquilladora, de
modista, de dissenyadora de vestuari artistic... En aquells anys, el triomf
dela Dolly, més enlla del seu exit professional, per a molts es va convertir
en un simbol de la lluita per la llibertat i la dignitat. En un simbol del
dret a ser allo que un vol ser i de l'esfor¢ que moltes vegades cal fer per
aconseguir-ho.

L’Angel, que ja havia sentit explicar diverses vegades aquella historia
i que probablement estava una mica engelosit per aquell amor platonic
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del seu company, solia cloure aquella hagiografia laica amb alguna
broma.

—Recorda, Gabriel, que qui rota és perqué paeix i qui recorda és
perque envelleix...

En Gabriel, en realitat, no en solia parlar pas gaire, del passat.
Unicament pels seus sants respectius, tant en Gabriel com I'Angel,
convidaven tots els membres de la pensié a fer un arros, que —segons en
Joan— cuinaven meravellosament bé. Tan sols aquell dia, havent dinat,
entre cafés i copes, en Gabriel s’hi deixava anar i rememorava aquelles
nits de color rosa a través d'una vella capsa de fotos i una multitud de
prospectes del Barcelona de Noche, on apareixien ell i els seus antics
companys, a través d'un estol de rostres jovenivols, vestits fastuosos,
maquillatges estridents, lluentons platejats i escenaris en blanc i negre.

—En aquell temps —solia dir en Gabriel— la «gent com nosaltres»
(llavors els termes gai o homosexual, encara no tenien l'acceptacié social i
lavitalitat que tenen avui) només tenia dues sortides: acabaren una presé
condemnada sota qualsevol acusacio o tenir el «privilegi» d’entretenir la
gent benpensant per la via de caricaturitzar i escarnir la nostra condicié
en escenaris de revista marginal, que, per ben interpretada que pogués
estar, no deixava de ser un génere estigmatitzat, vergonyant, Unicament
admissible com a mostra d’'una escoria social que la «gent de bé»
d'aquells dies no sabien com treure’s de sobre.

Quan en Gabriel i I’'Angel es van retrobar, després dels anys més durs
i inacabables del franquisme, els seus cossos ja havien amorosit la forca
impulsiva i abassegadora que encén els desigs dels anys joves. Perd
la necessitat que sentien I'un de l'altre, com a manifestacié d'un amor
ardent no consumat, continuava cremant amb una forca incontenible
dintre els seus cors.

Tantl'un com I'altre, aleshores, passaven la major part del temps a casa
i només abandonaven les seves responsabilitats a la pensié una tarda a
la setmana. Era la seva tarda lliure. En Gabriel sortia el dimecres i 'Angel,
el dissabte. Ningu no sabia on anaven i ells mateixos es guardaven prou
de parlar-ne. Semblava com si aquell no donar explicacions fos una part
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substancial del sentit ordenat i disciplinat que tenien de la seva llibertat.
Lendema de les seves respectives sortides, pero, es notava sempre una
tibantor continguda i molt passatgera entre ambdés.

A part d'aquestes sortides sistematiques, cadascun tenia els seus
gustos i, de setmana en setmana, negociaven les activitats puntuals
que pensaven fer. A 'Angel li agradava llegir, anar al cinema Céntric a
veure pel-licules de reestrenai als teatres d’afeccionats. Els coneixia tots.
Al cinema d'estrena i al teatre professional, en canvi, només hi anava
en casos molt comptats, quan hi havia alguna pellicula excepcional
0 quan s'estrenava una obra que li interessés especialment. Una bona
part del seu temps de lleure se'l passava llegint literatura anglesa i nord-
americana. Deia que era la que s'entenia millor. «Perqué esta ben escrita
i molt treballada», solia reblar. Al Gabriel li agradaven les revistes del cor,
la musica classica i 'Opera. Assistia a totes les representacions del Liceu
que podia i la resta de dies mirava un munt d’hores la televisio; sovint
s'adormia, amb alguna revista a la falda, a la butaca del menjador, i feia
una becaina al costat d’en Lluis.

En Joan, per la seva banda, continuava portant una vida al limit de
les seves possibilitats fisiques i mentals. Anava a treballar i feia el que
podia per complir a la feina. Perd gairebé cada nit sortia fins a altes
hores i sovint arribava a casa en un estat deplorable. Sortosament, l'aire
net i fresquivol del port el deixondia i a poc a poc el cos li reviscolava.
Comencava el dia com un automat. Anava adormit a l'oficina, recollia
la documentacié d'esma i se n‘anava cap alguna de les guinguetes que
aleshores hi havia al moll a fer cafés carregats, a escoltar les histories
inconnexes dels alcohdlics i els perdularis que hi havien passat la nit,
i es limitava a esperar que arribessin els vaixells i les mercaderies.
Generalment, ja de bon de mati, regava els cafés amb uns bons raigs de
conyac. Fins que els vaixells no atracaven, ell no sortia de la garita i no
era fins aleshores que, després d'omplir els pulmons amb l'aire liquat,
pur i revitalitzador, de la mar, es posava a treballar.

Una d'aquelles nits en Joan va sobrepassar el limit de les seves
forces. Ningu no va saber mai qué li havia passat ni qué havia fet. El cas
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és que uns amics seus, a trenc d’alba, el van portar a la pensié, en un
estat llastimos. Estava semi-inconscient, suat, duia la roba esquincadaii li
sortia un rajoli de sang a la comissura del llavi inferior.

Els va obrir la porta I’Angel, que es va mirar en Joan compungit.

—@Gracies per acompanyar-lo —els va dir—. Nosaltres ens en farem
carrec. Aquest noi, I'haurem d'ajudar a sortir d'aquest pou.

En Joan, encara no ho sabia, perd en aquell carreré estret i brut, a
estones pudent, anomenat de la Lleona, hi havia trobat una familia.

En aquell temps, I'Angel i en Gabriel portaven una vida pacifica,
ordenada, metodica i probablement forca felic. Vivien en una situacié de
pobresa digna, cosa que en aquell cas equivaldria a dir en una situacio
de riquesa sense gaires diners. Els hostes de la pensi6 els donaven feina,
certament, perd també els feien molta companyia i els proporcionaven
un escalf huma indubtable. Sense ells probablement no haurien estat
tan felicos. En Lluis era com un més de la familia i la resta vivien la seva
vida, perd sempre amb un auténtic sentit de respecte i quasi veneracié,
cap als dos patriarques de la pensid.

L’Angel tenia una gran experiéncia i molta humanitat. «Les dificultats
fan créixer», solia dir. Quan algu de la pensié tenia algun problema, ell
sempre hi era. Va ser ell qui va detectar de seguida que en Joan tenia
un problema amb la beguda, i que probablement era degut a unes
causes profundes. Després de tants anys d’anar pel mon, I’Angel havia
desenvolupat una forta empatia.

—De casos com el teu n’he vist a carretades. Si vols te'n pots sortir
—Ili va dir al cap d’uns dies d’aquell incident.

En Joan es va estar uns moments en silenci abans de dir res.

—Com? No en soc capag.

—Si que n'ets. He vist casos més greus que el teu que han tirat
endavant. Primer de tot has de tenir molt clar que vols deixar de
dependre de la beguda.

—Vull deixar de beure, pero ja t'ho he dit: no puc —va replicar en
Joan.

—Ho sé. Es molt dificil; perd si t’ho proposes, no és pas impossible. Jo
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he ajudat a molta gent que han aconseguit deixar-ho.

—Qué he de fer?

—Passar uns mesos en una granja especialitzada. Alla hi rebras
un tractament. Si de debo vols deixar de beure estic segur que ho
aconseguiras. Nosaltres, mentrestant, et guardarem I'habitacio.

Dia 5 de novembre del 2010, divendres

Aquell mati, després d’esmorzar, en Miquel es va dedicar a supervisar
el pla de vigilancia i de seguretat dels membres del tribunal que
quedaven amb vida.

La primera amb qui va parlar va ser la Nuria Coll.

—M’he posat en contacte amb la Rosa Bartrina, de la Universitat
Autonoma. Ja sap que vigilem I'entrada de casa seva i que ens convé que
en surti tan poc com li sigui possible. «Si per algun motiu n’haguessis
de sortir, et faria de guardaespatlles», li he dit. M'ha assegurat que
col-laborara amb nosaltres al peu de la lletra.

Després es va posar en contacte amb en JOnatan.

—~Caram, el paio aquest viu en una torreta amb jardi! No em pensava
pas que els professors universitaris guanyessin tants diners!

—Si noi, ja ho veus...!l hi has parlat?

—Si. L'he informat de la nostra vigilancia i de la conveniéncia que es
mogui de casa tan poc com li sigui possible. Sap que controlem la seva
entrada i també que si per algun motiu s’ha de desplacar té l'obligacio
d'avisar-me.

—Com s’ho ha pres?

—Amb alleujament. Saber que l'estem protegint I'ha reconfortat.
Em sembla que estava bastant acollonit. Volia saber si tenim la sospita
d’algun nou atac de l'assassi, perd no m'he volgut embolicar a donar-li
cap informacié que el pogués alarmar més del que ja en devia estar.

—Has fet bé.

Finalment, va parlar amb en Serrat. També s’havia posat en contacte
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amb I'’Arcadi Perera de la Universitat Rovira i Virgili, en uns termes similars
als dos anteriors. Loperatiu de proteccié de les possibles victimes
semblava forca ben organitzat. «Ara només falta que hagim interpretat
correctament les intencions de I'assassi», es va dir.

Cap a final del mati, va rebre una trucada de comissaria. Era el
comissari Furriol.

—Trilla?

—Si.

—Li truco per un tema molt delicat —li va dir amb veu amable,
pero segura.

—Digui.

—Ha llegit els diaris, avui?

—No. Encara no he sortit de casa. M'he passat una bona part del mati
supervisant el dispositiu de seguretat que hem muntat.

—Aix0 esta molt bé. Necessitem urgentment acabar amb aquest
malson i tots els esforcos que es facin seran benvinguts. No sé per on
es pot haver escapat el rumor, pero ja es parla de la imminéncia d’'un
nou assassinat. Avui la premsa, com li deia, ha tornat a carregar contra
l'eficacia dels Mossos. Alguns mitjans pinten un escenari espantds,
apocaliptic. No cal que I'hi descrigui...

—No... Me'n faig carrec. S'acosten les eleccions i els politics juguen
les seves cartes a través de la premsa... Pel que fa a la difusié del rumor,
potser els periodistes han descobert la periodicitat amb qué actua
aquest monstre.

—Es possible. El cas és que avui tots els diaris van plens d’insinuacions
i d’hipotesis macabres. Latmosfera de la ciutat ja comenca a anar
carregada de mals presagis i es palpa en I'ambient que ha de passar
alguna cosa. La gent torna a tenir por, i aixd no és gens bo..., sobretot
per als diners que venen del turisme. Per aquest motiu, des d'instancies
politiques, han tornat a intensificar-se les pressions de tota mena. Clar i
catala: ens exigeixen detencions immediates, preventives o no.

En Miquel va estar uns segons sense dir res.

—M’ha entés? —va tornar a parlar el comissari Furriol—. Es urgent
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que omplim les portades amb la noticia d’'alguna detencié. Vostés a
hores d’'ara em consta que ja han detectat sospitosos prou consistents, 0i?
—Si, pero cap d'ells no ho és prou perque se’l detingui. No disposem
de cap prova contra ningu. Voste ja sap que sense proves no podem fer
detencions...
El comissari va penjar el telefon amb un cop sec. S’havia enfadat. En
Miquel es va arronsar d'espatlles.

Per molt que hauria volgut evitar-ho, la trucada del comissari
havia aconseguit posar-lo de mal humor. «Com s’atreveix, en Furriol, a
demanar-me que detingui algu per raons purament politiques? Per qui
m’ha pres?»

Primer, va pensar posar-se a cuinar alguna cosa. Cuinar el relaxavai la
Claudia havia de venir a dinar a casa... La nevera, pero, era buida i ja no
tenia temps d'anar a comprar res. El neguit de la investigacié havia fet
que s'oblidés de les coses més basiques.

Va decidir trucar a la Claudia.

—Podriem dinar a fora. No m’ha vagat de comprar i no tenimresala
nevera.

—No hi pateixis. Sé un lloc que t'agradara.

—On és?

—Prop de les fonts de Montjuic, al carrer Lleida. Es diu Expo 33.

L'Expo 33 era un bar-restaurant senzill, casola, d’aquells que fa uns
anys abundaven tant a Barcelona i que avui gairebé ja no en queden. Al
Miquel li va agradar perque li recordava els restaurants on menjava a les
primeres époques de viure a Barcelona. El menjador era un petit local
de forma allargada i austera, amb un passadis central i una renglera de
taules a cadascun dels costats. La decoracié era senzilla, amb algunes
fotografies antigues de Montjuic i d'alguns dels llocs més propers.
El que més va agradar al Miquel va ser la filosofia del restaurant. Com
els d'aquella época, el portava una familia que es responsabilitzava de
seleccionar els productes que compraven, de la cuina i del servei. Tota
una garantia.
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La Claudia va triar un potatge de cigrons, de primer, i calamars frescos
a la romana, de segon; en Miquel, unes carxofes amb tires d'alberginia
arrebossades, de primer, i turbot salvatge a la planxa, de segon.

—Com va a la feina? Continuen els problemes? —li va preguntar en
Miquel.

—La veritat és que no es venen els pisos que es venien. La gent
s’ho pensa molt més que fa uns mesos. Es torna a parlar de la famosa
bombolla immobiliaria. Al final acabara esclatant. Ja veurem el que
passa. La gent esta molt espantada i no paren de parlar d’'un nou ERO.

—1I el cap, en Borges, us ha dit alguna cosa?

—Ell fa dies que no diu ni piu. Pero jo I'altre dia me li vaig plantar al
despatxi li vaig demanar explicacions.

—1l ell que et va contestar?

—~Quan em va veure que entrava decidida a la seva garita va posar
una cara d'orellut (conill) mort de bua (por) que em pensava que
s'escaparia a correr. Perd quan li vaig dir que I'nic que volia saber era si
pensava despatxar algu, em va assegurar que no m'havia de preocupar.
«Estigui segura que no faré res sense consultar-li-ho, senyoreta Bea», em
va dir. «<Ah! | saludi de part meva aquells nois de la seva... familia, els...
Centaures», encara em va dir.

Durant la tarda, enmig del soroll eixordador de les inacabables obres
dela plaga d'Herenni, en Miquel va tornar a llegir Escacs dAmor, el poema
que servia de full de ruta a I'assassi i en el qual el déu de la guerra (Mart)
i la deessa de la bellesa (Venus) es disputaven amablement i lGdicament
I'hegemonia i el poder.

Al cap d’'una bona estona d'intentar treure’n l'entrellat es va sentir
incapac de descobrir-hi cap nova pista, cap clau de les que sospitava que
s'amagaven sota aquell formidable desplegament verbal i escaquistic.
Aleshores vadecidirretallar les 64 estrofes de qué constava el poema (una
per cadascuna de les caselles del tauler) i estendre-les ordenadament
damunt la taula. A continuacié de cadascuna de les estrofes hi va anar
anotant les jugades corresponents.

Tot sequit, va recapitular tot el que havia anat esbrinant fins aquell
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moment per tal d'avancar pas a pas.

Sabien que els dos crims que hi havia hagut fins aleshores coincidien
amb la desaparicié de les dues primeres peces de la partida. Sabien
també que cada crim era anunciat quatre dies abans que es cometés
mitjancant la tramesa d'un fragment del text i una fitxa. El significat
d'aquests fragments encara era un misteri: caldria rellegir-los i
contextualitzar-los amb atencié més endavant. La fitxa que, curosament
col-locada a l'interior d'una capseta, servia al criminal per anunciar un
nou crim coincidia amb la peca que, en la partida, se'n menjava una
altra. Un peé vermell en el cas del primer assassinat; una reina de color
verd, en el cas del segon. El peé vermell duia escrita a la base la paraula
«Serveis»; la reina de color verd hi duia escrita la paraula «Bellesa».
«Serveis» i «<Bellesa» eren els noms que rebien aquestes peces al poema.

Sabien també que les peces aparegudes a la boca de la primera i de
la segona victima eren, respectivament, un ped verd, amb la paraula
«Cortesies» escrita a la base, i un ped vermell que hi tenia escrita la
paraula «Serveis». Tant «Cortesies» com «Serveis» eren els noms de
cadascuna d'aquestes peces al poema.

La mort del ped verd «Cortesies» a mans del ped vermell «Serveis»
apareixia a la setena estrofa del poema. La mort del pedé vermell
«Serveis» a mans de la reina «Bellesa», ho feia a la vuitena. La propera
mort a la partida no apareixia fins a la vintena estrofa. Alla un alfil verd
es menjava un cavall vermell. L'alfil ssanomenava Dol¢ Esguard. El cavall,
Lahors. En Miquel va sentir un estremiment. Aquell alfil verd era la fitxa
que havia rebut ell a casa feia tres dies. «Aixd vol dir sense cap mena de
dubte que, si no som capacos d'impedir-ho, dema ens trobarem amb un
nou cadaver, amb la jugular seccionada, mutilat, i amb els genitals i un
cavall vermell entaforats a la boca», es va dir.

Recapitular la sintaxi de tots aquells missatges el va fer ser més
conscient de la gravetat de la situacié en qué es trobaven. La perspectiva
d'un nou assassinatimminent, quan intuia que ja gairebé estaven a punt
de desxifrar el codi de I'assassi, li va produir un gran desassossec. En
Miquel es va adonar que necessitava agafar-se a alguna idea concreta
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i prou solida per continuar endavant. «<Sabem —es va dir— la manera
‘com’ procedeix aquest monstre; ‘guan’ pensa tornar a actuar... pero no
saben ‘on’ pensa fer-ho, ni contra ‘qui’».»

En Miquel feia esforcos per no desanimar-se. No es podia negar
que havien avancat forca en la interpretacio dels missatges que els feia
arribar l'assassi, pero, quan només faltava un dia perque previsiblement
es produis el proper assassinat, encara eren moltes —massa— les
incognites que quedaven per aclarir. «<Avui dormiras ben poc», va pensar.

Fins i tot la Claudia li ho devia haver notat.

—A tu te'n passa alguna —li havia dit tot sopant.

Abans de ficar-se al lIlit, en Miquel va voler llegir aspectes sobre
I'evolucié dels escacs amb l'esperanca de trobar alguna dada, algun
pista, que l'ajudés a avancar en la resolucié definitiva de I'enigma que
I'assassi els plantejava. Ara ja estava completament segur que totes
les claus eren en els codis simbolics que s'amagaven en aquell text.
Necessitava conéixer com més coses millor de tot aquell mén.

A Internet va trobar forca informacié sobre els escacs de I'epoca en
queé es va escriure el poema, el segle xv.

Va descobrir que, als escacs que van portar els arabs al segle v,
la dama no existia. El seu lloc era ocupat per una alferes, amb unes
possibilitats de moviment molt més limitades que les que més tard
tindria la dama. Les figures d'aquell joc primitiu es van anar adaptant a
la maquinaria de guerra caracteristica de I'edat mitjana, amb reis, torres,
cavallers, etc. Lalfil actual, al tauler arab (que era un tauler d'origen
hindu), era un elefant guerrer. Aqui es va substituir per un bisbe, malgrat
que va mantenir el nom d'elefant en arab (alfil).

La primera vegada, en la historia dels escacs, que apareixia la dama
documentada era al poema Escacs dAmor. De fet aquest poema havia
estat innovador en moltissims aspectes. No solament incorporava la dama
a la partida, sind que també desplegava vint noves normes d'aquest joc,
que sén les que haurien arribat fins als nostres dies.

Tot allo estava molt bé. Pero de quina manera podia ajudar-lo a detenir
I'assassi abans que tornés a actuar, probablement I'endema mateix?
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Quan en Joan va tornar de la granja de rehabilitacié era un home
nou. Ben aviat havia pres consciéncia de la gravetat de la seva malaltia
i s’havia proposat véncer aquella dependéncia amb la mateixa energia
que de petit s’havia enfrontat a I'aridesa de la terra on guardava el ramat.
Des del primer dia s'havia esforcat de valent i ben aviat havia comencat
a recuperar-se d'una manera sorprenent, quasi prodigiosa. Mantenia a
tota hora un comportament exemplar i als treballs en grup destacava
pel tremp mental amb qué era capag d'exercir el domini sobre si mateix.
Els responsables de la granja on es recuperava estaven sorpresos de la
seva evolucié i es feien creus que algu, amb la seva forca de voluntat,
hagués pogut arribar al grau de prostracié a qué havia arribat.

Una setmana I'’Angel i una altra setmana en Gabriel no van deixar mai
de visitar-lo.

El dia que el van donar d‘alta, en Joan ja havia entés i assumit d'una
manera definitiva que no podria tornar a tastar mai més l'alcohol.
Ni tan sols una gota. Sabia que era un malalt i que la seva malaltia
I'acompanyaria tota la vida. En el moment de sortir de la granja va tenir
uns instants de vertigen. Seria capa¢ de mantenir I'autoprohibicié que
ell mateix s’havia imposat i que era una condicié inexcusable per guarir
la seva dependéncia?

Un dels factors que més van ajudar en Joan a recuperar-se i a canviar
la seva percepci6 de la vida van ser els llibres que I’Angel, amb molta
discrecié i tacte, li va anar facilitant. En Joan va descobrir amb passio
les lectures que de xicotet no havia tingut ocasié de llegir. Oliver Twist
el va sorprendre i divertir. David Copperfield el va captivar. Lescola de
Temps dificils el va fer somriure. La vida i la mort de Jordi Fraginals el va
impressionar i fer plorar... La literatura, saviament triada per 'Angel,
va ser no solament una de les claus de la seva progressiva recuperacio,
sin6é també la finestra a través de la qual va acabar descobrint les linies
mestres d’'un mén que es perdia en el temps i en l'espai.

En Joan, d'enca que va sortir de la granja de rehabilitacié era
certament un home nou, amb ganes de viure i de fer coses noves.

Va ser aleshores que decidi preparar-se per entrar al cos de Mossos
d'Esquadra, que en aquells dies s'estava comencant a desplegar. Alla es
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trobaria amb en Miquel, que també era pirinenc d'origen i fins aleshores
havia treballat de guardaespatlles d'un conegut industrial. En Miquel
també volia canviar de feina.

Dia 6 de novembre del 2010, dissabte

La nit de divendres a dissabte en Miquel va dormir malament. En
llevar-se tenia el cap tan emboirat, tan espés, que amb prou feines va fer
cas del que la Claudia li comentava mentre esmorzaven.

—T’has adonat de les llambordes que estan posant a la plaga?

—iLlambordes? Ah, si, les de les obres. Que no estan bé?

—Ja veig que no t'hi has fixat. S6n de molt mala qualitat. Al carrer
del costat la meitat ja ballen i I'altra meitat s’han esquerdat. Resulta que
estan traient les llambordes de tota la vida i ara en posen unes que s6n
d’un material de tercera. Si almenys les enganxessin bé!

—Tan malament estan?

—Malament, no: fatal! Estic segura que a Sarria i a Sant Gervasi no hi
posen materials tan xungos (falsos, adulterats) com aquests.

—Probablement, Claudia. Pero que hi podem fer?

—Suposo que no gran cosa. Com l'«onclo» no hi intervingui...

Després d'un parell de cafes, en Miquel es va posar a prendre notes
per preparar l'informe. Necessitava ordenar les idees i una bona manera
de fer-ho era comencar per sintetitzar el que sabien fins aquell moment.
Volia, també, que quedés clar que assumia totes les responsabilitats
que poguessin derivar d’haver-se negat a detenir qualsevol sospitds. Va
agafar una quartilla i hi va anotar:

1.- Tot el ritual que envolta els dos crims gira a I'entorn de la partida
d'escacs que es juga al poema Escacs dAmor. L'autor dels crims es val
d'aquest text per enviar-nos missatges encriptats.

2.- Els dos unics crims que hi ha hagut fins ara es relacionen amb la
mort de les dues primeres fitxes de la partida.

3.- Tot fa pensar que la mort de la tercera fitxa anira seguida d'un
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tercer crim.

4.- Sabem com actua la ment criminal que executa els crims.
Previsiblement, intentara tornar a actuar avui mateix. Sabem, per tant,
també quan ho vol fer. Perd no hem estat capacos de saber on ho fara ni
quina sera la seva presumpta victima.

5.- Hem dissenyat un dispositiu de seguretat per protegir aquelles
persones que ens ha semblat que tenen més probabilitat de convertir-
se en futures victimes de I'home que perseguim: el Dr. Amadeu Sirvent,
cap del departament; la professora Rosa Bartrina, de la Universitat de
Bellaterra, i el professor Arcadi Perera, de la Universitat Rovira i Virgili;
tots ells membres del mateix tribunal d'oposicions en qué participaren
les dues victimes.

6.- Fer qualsevol detencié preventiva, com alguns pretenien, hauria
estat immoral i probablement contraproduent. Qui sap si no hauriem
acabat fent el joc a I'assassi.

Sabia que aquesta darrera frase, segons com anessin les coses,
comportava unrisc. | era segur que no agradaria. «lmmoral» sonava molt
fort. Perd no li havia donat la gana d'ometre-la. «Qui no vulgui pols que
no vagi a l'era», es va dir.

Tot sequit, va intentar analitzar alguns detalls dels missatges que
I'assassi els enviava. Un aspecte que l'anguniejava era el possible
significat de les frases que els havia fet arribar. Eren un pur guarniment
retoric o tenien algun sentit?

En Miquel es va adonar que, més enlla del seu significat textual,
I'assassi utilitzava aquells fragments per emetre informacions sobre els
crims que pensava cometre.

Tretes del seu context, la primera semblava avancar la manera
decidida i sense retorn amb qué pensava actuar: «Ardiment i follia
en cascun fet, puys fet es, fet se sia». La segona continuaria també en
aquesta linia, pero referint-se a les precaucions que pensava prendre.
Aqui, l'assassi els advertia de la minuciositat amb qué actuava: «Lo qui
empreén, mirar deu, ans que emprenga, perque la fi —del que fa no el
reprengan. | la tercera? De queé devia parlar la tercera? Qui podia ser
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aquell rei que havia transgredit els seus limits? A qué es referia? Era una
qlestio relacionada amb el poder? «Mes fonch pactat / quels reys, on se
posenta valer tant gran, / sobrels altres no salten».

Quan va acabar el resum, no va poder evitar que un seguit de
preguntes tornessin a anguniejar-lo. Quines intencions hi podia haver
darrere d'aquella ment tan diabolicament assassina? Estaven davant un
maniac, davant un pertorbat? Era tot una simple estratagema per fer-los
precipitar?

Després, durant el mati, va parlar amb en Joan, que estava expectant,
preparat per actuar amb la maxima celeritat al més minim indici que i
pogués arribar a través de qualsevol dels cotxes que patrullaven la ciutat.
«De moment, tot transcorre amb la normalitat de qualsevol altre dia. Si
passés res de significatiu t'ho faria saber de seguida. Des de comissaria
tinc un accés privilegiat a la informacié de gairebé tot el que s'esdevé a
la ciutat», li havia dit. Tot seqguit, va comprovar telefonicament que en
Jonatan, la Ndria i en Serrat fossin al seu lloc, vetllant per la seguretat
dels tres professors que, segons el van informar, continuaven a les seves
llars.

Un cop va haver complert aquests tramits, va decidir obrir una vegada
més un dels dossiers del poema Escacs d/Amor i es va posar a llegir-lo per
enesima vegada. Finalment, va copiar ordenadament la seqiiencia que
codificava la partida:

(1. e4 d5) (2. exd5 Dxd5) (3. Cce DA8) (4. Ac4 Cf6) (5. Cf3 Ag4) (6. h3
Axf3) (7. Dxf3 e6) (8. Dxb7 Cbd7) (9. Cb5 Tc8) (10. Cxa7 Cb6) (11. Cxc8
Cxc8) (12. d4 Cd6) (13. Ab5+ Cxb5) (14. Dxb5+ Cd7) (15. d5 exd5) (16.
Ae3 Ad6) (17. Td1 Df6) (18. Txd5 Dg6) (19. Af4 Axf4) (20. Dxd7+ Rf8)
(21. Dd8 ++).

No li va costar gaire de descobrir el significat d'aquells signes.

La partida constava de vint-i-una jugades (vint jugades per a cada
color, a part de la del mat). La seqiiéncia corresponent a cada jugada
descrivia primer el moviment de les vermelles i, a continuacié, el de les
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verdes. Les files del tauler havien estat numerades del nimero u al vuit
i les columnes de la lletra a a la lletra hac. La reina era representada per
una lletra D (dama). La resta de peces eren designades per la seva inicial
també en majuscula: T (torre), C (cavall), A (alfil), R (rei). Un moviment
genéric es descrivia per la inicial de la peca desplacada —llevat del cas
dels peons, en qué s'obviava—, sequida de la lletra minuscula i de la xifra
corresponents a la casella on anava a parar la peca. No hi havia confusio
possible: en les jugades en qué havia estat obviada la lletra inicial
majuscula, se sobreentenia que la peca moguda havia estat un peé.

En casos ambigus en qué dues peces del mateix tipus podien anar a
la mateixa casella (com ara a la jugada vuitena [Dxb7 Cbd7], en que els
dos cavalls verds podien anar a d7) es feia servir una lletra minuscula
addicional (en aquest cas la b) per determinar la casella de procedéncia
de la peca en questio.

El signe «x», intercalat entre la lletra inicial i la corresponent a la
columna, destacava que en aquell moviment havia mort una peca.

L'escac era indicat pel signe «+» i I'escac i mat, per «++».

Amb el codi desxifrat, no va poder resistir la temptacié d'agafar un
tauler de la Jéssica —Ila filla de la Claudia— i reproduir una vegada i una
altra la partida en solitari.

Malgrat que cada vegada estava més convencut que l'assassi els
deia com i on podien atrapar-lo i impedir un nou crim a través d’aquella
partida, era incapa¢ de desxifrar el significat dels missatges que els
enviava. «Per més vegades que la jugui, no aconseguiré avancar gens»,
es va dir desanimat.

Quan un martell pneumatic de les obres va comencar a repicar a la
placa se li van posar els nervis de punta i, emprenyat, va estar a punt de
donar un cop de colze a les fitxes i estendre-les per damunt de la taula,
pero es va contenir per respecte a la Claudia i a la seva filla. «<Almenys
podrien descansar els dissabtes. Aquests politics es passen tres anys
sense fotre ni brot i quan venen unes eleccions fan treballar els obrers
nit i dia», es va desfogar.
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Per relaxar-se una mica va pensar de connectar el televisor. Perd a
I'dltim instant, es va decidir per agafar un llibre que tenia la Claudia
al moble del bufet. Era un llibre de format ample, amb tapes dures de
color ocre, una mica atrotinat. Segur que la Claudia el devia haver llegit
moltes vegades. El va obrir. Es titulava Barcelona a vol d'ocell i contenia
nombroses fotografies de la ciutat vista des del cel. Va veure que I'havia
escrit Montserrat Roig i que les fotografies eren de Xavier Miserachs.

En Miquel va llegir la dedicatoria que hi feia lI'autora.

A totes les Ariadnes que, en escriure
aquest text, m’han conduit pel laberint
de la ciutat. | també a Miquel Tarradell,
arqueoleg, que, en estudiar les pedres,
no s'oblida de les persones.

En llegir-la, el cor se li va accelerar. La paraula «laberint» li va ressonar
a les orelles. Qué li recordava? «Ah, si, el Laberint del Minotaure». El
Dr. Sirvent els n'havia parlat el dia que el visitaren. «Era aquell laberint
en qué un noi, com es deia?, icar, aconseguia sortir-ne gracies a unes
ales de cera que li havia fet el seu pare...» De sobte, li van venir al cap
unes paraules que el Dr. Sirvent els havia dit a ell i al Joan: «si un dia ens
trobem davant un cas molt complicat, laberintic, el millor que podem
fer és elevar-nos per damunt dels problemes i de les contradiccions que
planteja».»

En Miquel va obrir el llibre amb deler i va comencar a fullejar-lo. Era la
Barcelona preolimpica vista des de l'aire. «<Havia trobat les ales de cera?»
Alla hi havia el barri de la catedral, amb els seus campanars senyorejant
el territori; la placa de Catalunya amb els seus sortidors i la gran estrella
central envoltada d'arbres i de gespa; el barri de les Corts, en constant
creixement; la muntanya del Tibidabo; el port; les platges d’aquell temps
preolimpic; la Rambla; I'espectacular barri vell; el Palau de la Generalitat;
el parc de la Ciutadella; Montjuic; I'Eixample... En arribar a I'Eixample
una foto panoramica de dues pagines mostrava un conjunt d'illes de
cases harmoniosament disposades, d'una bellesa impactant. Els carrers,
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arbrats i plens de cotxes, delimitaven les quadricules habitables, amb
els seus famosos xamfrans, els seus espaiosos patis centrals i les seves
terrasses guspirejades de minuscules teulades. Era una fotografia
espectacular, bellissima; una fotografia que reflectia simultaniament la
precisié i 'harmonia d’aquella antiga i prodigiosa expansié de la ciutat.
En Miquel s‘atura uns instants davant d'aquella fotografia.
Lespectacular regularitat geométrica del conjunt i l'equilibri de les
proporcions dels edificis, vist des d'aquella perspectiva, el van captivar.
Al cap d’uns quants segons de mirar-ho, aquell conjunt de requadres tan
homogenis li evoca laimatge d’un tauler d’escacs. «Es aquest, el significat
ocult de les caselles?», es va preguntar, cada vegada més excitat per la
possibilitat d'estar arribant a desxifrar el codi secret de I'assassi.

El seu cervell es va posar a treballar a tot drap. Els dos crims que
hi havia hagut fins aleshores —el de la Sauna Leonardo i el del bar
Sembrant Flors— havien tingut lloc a la mateixa illa de cases. Les dues
primeres fitxes del poema havien mort també a la mateixa casella...

Va agafar un mapa de Barcelona i el va posar al costat del tauler
d'escacs. Lilla de cases on s’havia produit el primer crim era la que hi
havia entre els carrers Mallorca, Valéncia, Aribau i Enric Granados. La
casella de I'escaquer on morien els dos peons era la d5.

A partir d'aquesta dada va intentar dibuixar un tauler d'escacs sobre
les illes de I'Eixample barceloni. Va comptar cinc files d'illes avall i es
va trobar amb la Gran Via de les Corts Catalanes. Va comptar quatre
columnes a l'esquerra (a, b, ¢, d) i es va trobar el carrer Villarroel. Ja
tenia I'angle inferior esquerre del tauler. Des d’aquell vértex va comptar
vuit files amunt i es va trobar amb el carrer de Corsega. Vuit columnes
a la dreta el van portar a Pau Claris. Ja disposava del tauler amb que
probablement treballava I'assassi, amb les seixanta-quatre illes de cases
a dins!

La tercera fitxa que moria a la partida (el cavall vermell que I'alfil verd
es menjava), ho feia a la casella f3. Va buscar-la al mapa de I'Eixample. La
casella f3 corresponia a l'illa que hi havia entre la Rambla de Catalunya,
Aragé, Balmes i Consell de Cent.
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Immediatament va trucar al Joan i li va explicar el que acabava de
descobrir.

—Aquest criminal ha convertit I'Eixample en un tauler d'escacs,
en que reprodueix la partida que juguen els autors d’Escacs d’Amor.
Cada illa és una casella. | per cada fitxa que mor, ell comet un dels seus
espantosos assassinats.

En Joan va pensar uns instants.

—Hosti, noi! Una troballa molt bona! Perd ara mateix, si t'he de ser
franc, no veig de quina manera ens pot ajudar, aixo...

—No te n‘adones? Situant la casella en qué van morir les dues
primeres peces just al damunt de l'illa en qué es van cometre els dos
primers assassinats, podrem saber el lloc exacte on es produira el proper
crim.

Al seu company li va costar de creure’s el que en Miquel li exposava.
Pero va reaccionar a l'instant, amb decisié.

—Sembla que no pugui ser! Pero només que hi hagi una oportunitat
entre mil d’evitar un nou crim, haurem d'estirar aquest fil. Vols que et
passi a recollir amb un cotxe patrulla?

—No. Surt cap al'illa de cases que hi ha entre la Rambla de Catalunya,
Arago, Balmes i Consell de Cent i examina quins llocs podrien ser els més
idonis per cometre-s’hi un crim de les caracteristiques dels que estem
investigant. Ha de ser un lloc amb unes condicions determinades. Un
crim d’aquesta mena no es pot programar en qualsevol espai. Hauras
d‘aplicar la logicai afinar la intuicié. Hauria de ser un lloc solitari, amagat.
No oblidis que I'assassi actua sempre amb traidoria. Els dos crims que hi
ha hagut fins ara han estat tots dos perpetrats amb atacs per sorpresa,
per l'esquena...

En Joan es va sentir hiperprotegit. De vegades en Miquel tenia la
tendéncia a explicar-li excessivament les coses.

—Okey, Trilla. Ordenes alguna altra cosa?

En Miquel no estava per bromes i segurament ni tan sols va captar
la intencionalitat ironica de les paraules d’en Joan. Només pensava que,
amb una mica de sort, potser podrien impedir un nou crim i fins i tot
detenir per fi aquell misterids assassi.
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—Surt immediatament cap a alla. Fes-ho sigil-losament, sense sirenes ni
res que pugui alertar aquell monstre. Jo vinc de seguida. Ens trobarem alla.
—A les teves ordres —va contestar, rient, en Joan.

En Joan va fer un tomb a l'illa de cases. Va descartar les galeries
d’art del carrer Consell de Cent i de Balmes. Mai no s'havia adonat que
n’hi arribés a haver tantes en tan poc espai. En va comptar sis o set. Va
descartar també les botigues de roba, els forns, els petits bars de tapes,
les hamburgueseries, els bancs, les botigues de queviures. Va veure un
bar gran i bastant solitari en una cantonada que el va fer dubtar. Hi va
entrar, pero de seguida es va adonar que tenia un lavabo més aviat petit
i individual. De cap manera s’hi podia cometre un crim com el del bar-
restaurant Sembrant Flors... Baixant per la Rambla de Catalunya a ma
dreta va veure un retol blau i blanc, amb una P de parquing, que li va
cridar I'atencié. Lentrada era ampla, profunda i suaument inclinada.
Semblava l'entrada a un gran aparcament. Hi va entrar. A ma dreta un
conserge se’'l va mirar sense fer-ne gaire cas. Hi devia entrar tanta gent
en aquell aparcament!

En Joan s’hi va dirigir, sense dir-li que era policia. No volia crear cap
mena d’alarma ni de moviment que pogués alertar el possible assassi.

—Bona tarda. Em podria dir quantes plantes té aquest parquing?

—<Cinc que, en realitat, sén onze.

—Com vol dir?

—Entre una planta i una altra hi ha mitja planta. Aixi s'aprofita millor
I'espai i hi caben molts més cotxes.

—Gracies. Una arquitectura molt interessant.

EnJoan esvaendinsar cap al parquing. Amb les mitges plantes de qué
li havia parlat el conserge, els sostres resultaven baixos i era impossible
veure una planta sencera des de qualsevol punt en que se situés. De
seguida es va adonar que era un lloc amb una atmosfera una mica
opressiva, un lloc ple de racons solitaris, un lloc «ideal» per cometre-hi
un crim esgarrifés de les caracteristiques dels que hi havia hagut.

Va comencar a baixar plantes, mirant atentament d’'una banda a
I'altra. Era dissabte i algunes places no estaven ocupades. En aquella
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hora del migdia, 'aparcament estava tranquil, gairebé sense moviment.

En cada planta la situacié era molt semblant a I'anterior. Com més
avall descendia, més places buides hi havia. De tant en tant, algun cotxe,
que pujava o baixava amb els fars encesos, trencava el silenci i la solitud
del repla. Sotjant totes les raconades, va continuar davallant, lentament
i discreta, de repla en repla.

En arribar a la planta de sota del tot, va notar com s'intensificava la
sensacié d'opressid, de solitud i de silenci angoixant que aquell lloc li
provocava. Va caminar unes quantes passes per escodrinyar tots els
topants. De cop i volta, perd, es va sentir el soroll d’algun objecte que
queia. Al fons de tot, a tocar d’'una de les cantonades, va veure 'ombra
fugac d’algu que es desplacava apressadament, malgrat que ho feia
amb una certa dificultat: coixejaval No n’hi havia cap dubte; era 'ombra
d'algu que podia respondre a la descripcié que tenien de I'assassi: alt,
fort, vestimenta estrafolaria, cabellera llarga... En Joan es va treure la
pistola, i passant entre els cotxes, de columna en columna, es va anar
acostant al lloc on feia uns moments havia vist, com en un llampec, que
es movia aquella ombra. Ara havia desaparegut de la seva vista, pero
no podia ser gaire lluny. En Joan intentava estar tranquil, sere, perd no
va poder evitar sentir com el cor li bategava a tot drap sota la camisa. El
silenci era total i en Joan notava com els batecs del cor li espetegaven
als polsos i posaven a prova les seves artéries. On podia ser aquella
ombra? Semblava com si s’hagués fos, difuminada en la penombra. Per
uns moments, amb la pistola a la ma, li va venir a la memoria la imatge
de la nit en que va matar aquell jove contrabandista. «Seré capa¢ de
prémer el gallet?», es va dir, amb el cor encongit. Pero va fer un esforg
per treure’s aquelles imatges de la memoria i centrar-se en la situacié en
qué es trobava. Va fer un altre pas endavant i es va refugiar rere una altra
columna.

De sobte, es van apagar els llums de I'aparcament i Unicament van
quedar encesos els pilots d'emergéencia. Instintivament, en Joan es va
recolzar amb més forca contra la columna. Al cap d’uns instants, va sentir
un soroll darrere seu i es gira d’'una revolada, protegint-se amb el brac.
Pero ja era massa tard. La fulla platejada d’'un ganivet li havia travessat
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les carns una vegada i una altra i ara li feia un séc precipitat d'una banda
a l'altra del pit. En Joan va caure a terra intentant aturar amb les mans la
sang que li rajava per les ferides, alhora que I'atacant, sorpres per algun
motiu inesperat, deixava de coltellejar-lo i fugia esperitat.

Quan en Miquel va arribar a la darrera planta del parquing, havia vist
una escena que jal’haviaviscuda amb anterioritat. Una pugna entre dues
ombres. La imatge brillant de la fulla d’'un ganivet que s'enlairava sota la
feble llum d’un pilot d'emergéncia. Un cos que queia i es dessagnava...

—No! Joan, no! —havia cridat amb totes les seves forces, mentre
corria cap al cos del seu company, estes a terra.

L'assassi, sense coixejar gens ni mica, havia fugit com un alé per
una porta que donava a una escala de vianants. En Miquel, després
d’examinar-lo uns moments, va deixar estés a terra el cos del seu amic,
va fer una breu trucada i, rapidament, es disposa a empaitar el fugitiu.
En arribar a la planta baixa va sortir en direccié al carrer, perd no va
veure ni rastre de l'assassi. Va cérrer per la Rambla de Catalunya, fins a la
cantonada de Consell de Cent i fins a la d’Arago, perd no va aconseguir
trobar la més minima petjada de 'home que empaitava. S'havia esfumat.
«Se m'’ha escapat de les mans!», va maleir, mossegant-se amb rabia
I'ungla del dit gros de la ma.

Va tornar a entrar en direccié al parquing. En passar a tocar d'una
escala metal-lica que donava a una terrassa exterior, segurament una
escala d’incendis, va veure una gota de sang al primer graé. En Miquel
va mirar cap a amunt. Lescala, molt alta, s'enfilava fent ziga-zagues fins a
dalt de tot de I'edifici. En aquell moment, una altra gota de sang va caure
molt a prop d’on hi havia la primera.

Quan en Miquel va comencar a pujar per l'escala, l'ombra d’algu que
s'amagava al primer repla es va posar també a caminar escala amunt.

Sense correr, en Miquel es va disposar a seqguir-la.
—Per que ho ha fet, Sirvent? —va preguntar de sobte en Miquel.
—Es llest, Miquel. Com m'ha identificat?
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—Soc jo qui pregunta, Sirvent. Per que ho ha fet?

—Odiava en Siurana.

—Per quin motiu?

—Era un déspota. Un dictador... Quan ell era el cap m’humiliava, em
menyspreava...

—I per aixd havia de matar en Narcis i en Mateu? No ho entenc!

—Els odiava a tots dos! Els odiava intensament! En Siurana només
tenia ulls per a ells i els reia totes les gracies. Els proporcionava les
millors conferéncies, els oferia l'oportunitat de publicar a les millors
revistes especialitzades, els facilitava I'accés als mitjans... Tots dos eren
«fills seus». Havien entrat de la seva ma, els havien contractat per la
seva influéncia... Ell els protegia de qualsevol flaquesa, de qualsevol
irregularitat que poguessin cometre... | tot per interessos obscurs! A mi,
en canvi, em jutjava sempre amb la maxima severitat, sense cap menade
consideracid. Cada vegada que podia intentava ferir-me. No podia sofrir
que jo hagués fet carrera per mérits propis, pel meu esfor¢ personal, fora
del seu mantell protector. De fet, em temia perqueé estava més preparat
que no pas ell i no em perdonava que en alguna ocasié hagués gosat
contradir-lo.

—1I aixd que em diu li sembla una rad prou consistent per cometre
uns crims tan atrogos com els que ha comes?

—En Narcis i en Mateu eren uns éssers menyspreables, repugnants.
Uns homes plens de vicis que només pensaven a satisfer les seves baixes
passions. La seva Unica ambicié en aquesta vida era gaudir dels plaers
terrenals. Em feien fastic. Els odiava amb tota I'anima. Per si aix6 no
fos prou, sempre estaven del canté d'en Siurana, perqué era com ells:
un home sense principis. Un ambicids sense escrupols. Aquells dos
pervertits, ja li ho dic, eren uns llepaculs insofribles. Uns miserables.
Ells, estic segur que, en el fons, també l'odiaven, Perd el temien. El
necessitaven. En Siurana, a base de corrupteles, s’havia anat construint
una xarxa de relacions i tenia molt de poder. Les vegades que jo em
vaig atrevir a plantar-li cara, ells sempre li van donar suport en contra
meu. Fins i tot ara que en Siurana ja és un simple professor emerit,
continua passant el mateix. Jo era el cap del departament, perd només
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nominalment. Qui hi manava, qui decidia, era ell, en Siurana. Tothom li
devia algun favor o altre. Tots, tret de jo, que m’havia guanyat a pols el
meu carrec, eren fills seus...

—Per tot aixd que m'explica no es mata a ningy, Sirvent. | molt menys
de la manera que vosté ho ha fet!

—Els homes sempre matem per odi i per poder, Trilla. La forca real
que ens mou és |'afany de poder. El que manté els engranatges de la
vida actius és la insatisfaccio. La vida és insatisfaccid. Sense insatisfaccio
la vida s'apagaria com una llantia sense oli. | la insatisfacci6 genera
la necessitat, el desig, la passio, I'ambicio, el poder... Per satisfer les
nostres ambicions ens veiem obligats a lluitar, a viure en un estat de
guerra constant, perenne, larvat... Ens veiem obligats a matar. Aixo
fa que I'home sigui un llop per a I'hnome, malgrat que ens esforcem a
dissimular-ho...

—Els humans estem dotats de raé, Sirvent. Vosté, que és un home
amb estudis d’humanitats, hauria de saber-ho molt bé.

—La ra6? No em faci riure, Trilla. La rad esta feta per dissenyar uns
determinats esquemes de comportament que si tothom els complis
farien que la vida fos molt més suportable. Perd qui hi creu avui dia,
en la rad i en les regles de comportament? En Siurana se les saltava
constantment, quan em feia el pont amb els seus amics del rectorat i
amb tothom qui li venia de gust. En Mateu i en Narcis feien tres quarts
del mateix amb en Siurana. | aix0 esta molt mal fet, Trilla. Voste recorda
aquell vers que diu: «Mes fonch pactat / quels reys, on se posenta valer
tant gran, / sobrels altres no salten»?

—El recordo, Sirvent. Perd voste el treu de context.

—Diguem que l'adapto al context que m’interessa, Trilla. Perd ara
tornem al tema que ens ocupava: el poder! Certament, els homes seriem
molt més felicos si existis una rad coercitiva que ho ordenés i dirigis tot,
un poder absolut, superior a tots els altres, que ens obligués a complir
les lleis fil per randa i sense discussié. Només aixi s'acabaria amb el caos
actual... Pero quan la rad no existeix i el poder no es respecta, no tenim
més remei que defensar-nos i, si cal, prendre’'ns la justicia per la nostra
ma. Imposar-nos de la manera que sigui, encara que sigui acudint a la
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crueltat i a la violéncia, que sén les fonts ancestrals del poder.

—Aix0 que vosté proclama és totalitarisme i barbarie. No és res
de nou. Altres abans que vosté ja ho van provar amb uns resultats
desastrosos.

—Totalitarisme i barbarie... No em faci riure. | el que fan vostés, els
policies, qué és? Diuen que actuen en nom de la llei. Perd de quina llei?
De la llei del més fort, del més ric, del que amb les seves mentides i
mitges veritats ha estat capag d’enlluernar més gent!

—Té una visié molt simple i maquiavél-lica del que és la policia,
Sirvent.

—Maquiaveél-lica, diu? Vosté s'atreveix a parlar de maquiavel-lisme,
Trilla? Voste que és un lacai d'un sistema corromput i el defensa a ulls
clucs? Vosté que va ser expulsat del cos dels Mossos per maltractar un
detingut? Vosté és un expolicia corrupte, Trilla!

—Jo no soc cap expolicia corrupte, Sirvent. En democracia la policia
té el dret legitim d'emprar la violéncia en defensa de la llibertat dels més
febles. Vosté no sap com van anar les coses!

—Ho sé tot, de voste, Trillal Voste és un violent, per molt que en I'argot
corporativista del seu gremi intentessin suavitzar aquest qualificatiu
amb un eufemisme tan ridicul com el que el descriu com un policia que
«tendeix a excedir-se».

—Esta totalment equivocat, Sirvent. Deixi de cercar justificacions en
la vida dels altres. Vosté és un home d’una altra época. En les societats
actuals ni el poder ni I'afecte no es guanyen amb la violéncia o la por.
La democracia descansa en la forca de les majories, en la capacitat de
convencer i de concertar complicitats, perd no pas en el poder dels més
forts.

—Continua fent-me riure, Trilla. La democracia es basa en la politica,
és a dir, en l'art d’'aparentar, de seduir, de corrompre. En Siurana és un
auténtic animal politic. La seva carrera professional se sostenia sobre
una xarxa de lleialtats i de favors. Per a ell la qualificacié professional
era una pura anecdota. El «consol dels mediocres», n'havia arribat a
dir. Vosté creu que es podia treballar en un departament edificat amb
aquests fonaments?
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—Potser no era facil. Pero res no explica, ni justifica, les atrocitats que
voste ha comes.

—En Siurana era un monstre amb forma humana. Una encarnacié de
la Quimera dels mites. La seva set de poder no tenia limits. Necessitava
dominar tot el que l'envoltava per poder satisfer la vanitat exacerbada
que li corsecava I'anima. Vosté sap com lI'anomenava tothom, fins i tot
els seus mateixos protegits, quan no els sentia? Li deien el «Si bwana».
Tothom el temia, tothom l'odiava, tothom se sentia esclau seu!

—Per que no s'unien en contra d’ell?

—Li ho torno a dir: en Siurana tenia tot el poder. Ningl no gosava
enfrontar-s’hi. Sense la seva benediccié no es podia fer res. Per publicar,
per participar en congressos, per a fer conferéncies, per a escriure als
diaris o per a sortir a la televisi6, calia sempre el vistiplau d’en Siurana. El
seu control de la situacié era total, absolut. Jo m'imaginava que quan es
jubilaria la seva actitud canviaria, pero no va ser aixi.

—1I el poema Escacs d’Amor, qué hi té a veure, amb tot aixd?

—Les oposicions del mes de juliol van ser la gota que va fer vessar
el got. El meu candidat era en Pau Castells, un noi correctissim amb qui
donava gust de treballar. Feia una pila d'anys que estava a la universitat.
Vaferunadefensadel seutema, el poema Escacs dAmor,impecable.Quan
la vaig sentir, estava convencut que guanyaria la placa per unanimitat.
Pero no va ser aixi. Tant en Narcis com en Mateu van predisposar la resta
del tribunal en contra d'en Pau i el van fer passar darrere de |'Alfred
Carrasco, també professor de la casa, i candidat predilecte d’en Siurana,
perd menys competent i amb menys anys d’antiguitat. Allo perpetuava
la seva dominacié perversa del meu departament i deixava sense feina
el professor Castells, a qui vaig haver de trobar una placa a corre-cuita.
Per a mi va ser com una punyalada. Un malson. No m’ho podia creure.
Vaig passar un estiu espantés. Tothom odiava en Siurana, perd ningud no
gosava plantar-li cara. Voste creu que jo ho podia admetre?

—Em continua semblant incomprensible la decisié que va prendre
de matar els seus companys i la manera com ho va fer.

—Li ho repeteixo: odiava intensament en Narcis i en Mateu. Eren
uns covards. Uns frivols. Uns inconsistents. Només pensaven a gaudir
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de la dolce vita, aparentar, figurar. Eren incapacos de comprometre’s
en res que no fossin ells mateixos. Mentre jo em sacrificava pel bé del
departament i de la universitat, ells Unicament es preocupaven de
les seves pseudopublicacions, dels seus articlets ridiculs, de les seves
impresentables conferéncies i, sobretot, de com gaudir de la seva
sexualitat desenfrenada...

En Miquel va decidir canviar de tema.

—Com ho va fer per eludir la vigilancia del mosso que li vam posar?

—El garatge de casa té una petita eixida que dona al carrer de darrere.
Aquell noi, pendent de protegir-me, ni tan sols es va imaginar que em
pogués escapar. Per cert, quan vaig saber que m'enviaven un policia per
protegir-me, me'n vaig alegrar moltissim. Van tenir una gran pensada.

—Per quin motiu?

—Imagini-s’ho! Vostes mateixos em facilitaven la coartada. El mosso
que em vigilava hauria estat el primer a testimoniar que no m’'havia
mogut de casa.

—Una jugada perfecta.

—Si. A mi m’agrada treballar amb rigor.

—Pero6 en aquest parquing on som ara no hi havia cap de les seves
possibles victimes...

—S'equivoca. Sabia que vindrien. Els havia donat prou pistes perqué
ho trobessin, fins i tot vostes. Li confesso que hi ha hagut moments que
he dubtat, pero la veritat és que confiava que, més tard o més d’'hora,
descobririen les claus de I'enigma. No em negara que els vaig facilitar
pistes abundants i fins i tot algun ajut. Qualsevol investigador de tercera
hauria estat capac de desxifrar els meus missatges.

—A quins ajuts es refereix?

—AIl meu despatx els vaig parlar del Laberint del Minotaure. Els vaig
fer referéncia al mite d’icar... Encara volia més ajuts? Només hauria faltat
que els hagués agafat de lamai els hagués dut a fer un tomb per damunt
dels terrats de I'Eixample.

—M'’esta dient, per tant, que en aquest cas, la victima havia de ser un
de nosaltres?

—Encaranohohaentés?Liconfessoque m’hauriaencantatassassinar-
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lo a vosté, perd les circumstancies han fet que no fos possible..., si més
no, de moment. Amb un investigador mort, la detencié d’en Siurana
hauria estat segura, i jo hauria pogut deixar de fer per a sempre més
aquestafeinatan brutaidesagradable que em veig obligata duraterme.

—Per que hauria volgut matar-me, precisament, a mi?

—Perqueé era el que em semblava més vanités de tots i la vanitat és
una de les perversions humanes més execrables. Perd en veure el seu
ajudant, em vaig decidir a atacar-lo a ell. No disposava de gaire temps
i volia fer una feina neta i rapida. La seva arribada, pero, ho ha capgirat
tot una mica.

—Per que no ha intentat matar en Siurana, en tot aquest temps?

—Matar-lo hauria estat massa suau, massa benvolent envers aquell
vell xaruc. El volia veure humiliat, fracassat, vencut. Me l'imaginava
entrant ala presé emmanillat, bescantat per tothom. S’ho imagina, Trilla?
La mort sobtada hauria estat un premi que no es mereixia. Als monstres
mitics no se’ls pot matar d'un Unic cop d'espasa. Tenen molts caps i cal
anar tallant-los-els d’'un en un, pacientment, sense mirar-los a la cara.

—Es boig, Sirvent! Completament boig!

En Trilla i en Sirvent havien arribat al repla que hi havia al capdamunt
de l'escala metal-lica. Era un passadis amb terra de reixa i unes baranes
també reixades, a banda i banda.

En Sirvent sagnava una mica del brag esquerre i les gotetes de sang
es colaven pels orificis de la reixa i es perdien en direccid a la terrassa
del pati que tenien, molts metres avall, sota els seus peus. Aquella ferida
se la devia haver fet apunyalant en Joan. Encara portava una mena
d'impermeable de plastic, unes faldilles de quadres escocesos negres i
verds, una perruca roja, la cara desfigurada per un maquillatge barroer i
un ganivet a la ma.

El passadis, d’'una llargada considerable, resseguia tota la facana
d’aquell pati interior i quedava tancat en arribar a I'alcada del carrer. En
Miquel va comencar a caminar de cara al Sirvent.

En Sirvent, amb el ganivet ensangonat a la ma, va comencar a recular.

—Ha arribat molt amunt, Trilla —va dir de sobte en Sirvent.
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—Rendeixi’s, Sirvent. No faci més bestieses!

—Vosté sap com va acabar, icar? —va exclamar en Sirvent, brandant
energicament el ganivet—. La seva vanitat malaltissa el va dur a
voler volar fins al Sol, desobeint els consells del seu pare, que li havia
recomanat que no fes un ascens massa audag. Pero la seva vanitat el
va perdre. El Sol va fondre les seves ales de cera i icar va caure al mar,
fulminat. El mateix li passara a voste, Trilla.

—Ah, si? —va contestar en Miquel, que continuava caminant
lentament, perd amb decisi6, cap en Sirvent.

—Sil

—I per quin motiu? Encara no en té prou amb la sang que ja ha vessat,
Sirvent? Doni'm I'arma ara mateix i rendeixi’s!

En Sirvent, que continuava reculant, estava ja a punt d'arribar al final
del passadis.

—Vosté també té ales de cera, Trilla, i amb la seva vanitat exacerbada,
ha volgut arribar massa amunt! —va exclamar en Sirvent alhora que
amb el colze movia una balda que hi havia a tocar de la barana.

El terra es va enfonsar sota els peus d'en Miquel. Una de les reixes de
ferro que constituien la base del passadis es va badar com una trapa i
es va empassar el cos d’en Miquel que, amb prou feines, va ser capag de
subjectar-se amb els dits al marge d’aquella boca que s'acabava d'obrir.

En Sirvent va esclatar en una riallada bestial, perversa.

—Sap quantes plantes hi ha d’aqui fins a baix, Trilla? Deu plantes!
Uns trenta metres! Ja li havia dit que s’havia enlairat massa, pero voste
no m’ha fet cas. Cercar la llum és molt convenient, Trilla, perd massa llum
enlluerna! Aquesta és la gran ensenyanca dels classics! Perd a voste la
seva vanitat I'ha ofuscat i ara caura cap a les profunditats de I'abisme,
aquell moén ple de monstres, que per als antics grecs era el simbol de
I'infern.

En Miquel, mentrestant, havia aconseguit introduir els dits a través
dels forats de les reixes del terra del passadis. Li sagnaven, perd no li
relliscaven i li permetien sostenir-se millor.

En Sirvent ho va veure i va tornar a fer una riallada salvatge.

235



—M’admira que vulgui allargar la seva agonia, Trilla. Li confesso que
aquest és un suplement de l'espectacle que no m'esperava.

En Miquel va fer un esfor¢ sobrehuma i, ajudat per la forca dels seus
biceps, va pujar a plom fins a treure el cap per damunt de la trapa.

En Sirvent, alarmat, li va clavar un cop de peu a la carai el va tornar a
enviar cap avall.

—Vosté és un sadic, Sirvent. Un malalt. Vosteé mata i tortura per
l'odi i la set de poder que el corsequen, perdo també ho fa pel plaer
sadic d'enfonsar el ganivet en la carn de les seves victimes. La seva
anima corrompuda esta assedegada de sang. Es justifica dient que els
companys li feien la vida impossible i dient que els odiava perqué en el
fons sent vergonya d'acceptar la seva propia perversio, la seva delirant
bogeria.

En Sirvent, enfurismat, es va enravenar com si li hagués agafat una
rampa.

—S’ha acabat. Vés-te'n a linfern d'una vegada, malparit! —va
bramular, al mateix temps que comencava a trepitjar amb acarnissament
els dits ensangonats de les mans d’en Miquel.

—Fill de puta! —va exclamar en Miquel, al mateix temps que se
sentia una detonacié i en Sirvent feia una cabriola d'esquena i sortia
llangat barana avall.

En Joan,amb la pistola a la ma i la roba ensangonada, havia aparegut
al cap de l'escala. Les lesions que aquell criminal havia aconseguit
produir-li eren més aviat lleus. Una ganivetada al brag, que no li havia
afectat cap organ important; una altra de superficial entre pell i costelles,
que ell gairebé havia aconseguit esquivar, i un tall llarg, perd sense greus
consequencies, que li anava de d’'una banda a l'altra del pit. La rapida
reaccié d'en Joan quan I'havia atacat i I'aparicié d'en Miquel havien
impedit que en Sirvent dugués a terme la seva macabra accié.

Abans d'abandonar aquell passadis, en Miquel i en Joan van treure
el cap al carrer. Entre sorolls d’ambulancies i sirenes de la policia, van
poder veure el cos d'en Sirvent. Havia caigut sobre un dels pals de
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ferro que sostenien la vela d'una hamburgueseria. Hi havia quedat
amb el cos traspassat, perforat com si I'hagués travessat una llanca. A
la vela ensangonada de I’hamburgueseria, unes lletres negres i grosses
anunciaven mig rebregades el nom del local: El Tartar.

—Haviem quedat que esperaries que arribés I'ambulancia, Joan!

—Esperar I'ambulancia? Pretenies que et deixés sol amb aquest
monstre?

—Tens rad. Si no hagués estat per tu, ara estaria esmicolat al fons del
pati i aquest dement se n’hauria tornat tranquil-lament a casa seva.

—Si. Perd aquest malson s’ha acabat. Ara si que haurem de demanar
una ambulancia per a nosaltres —va dir en Joan, que tot just s'aguantava
dret, abracant-se a en Miquel.

En Miquel es va mirar les mans. Els artells li sagnaven i va comencar a
sentir-hi un mal espantés.

—Si, pero hauras d'intentar trucar tu.
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